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Galilea 26 d.C. 

Il terreno era soffice e freddo sotto le dita di Maria. Si guardò i piedi, 
consapevole di avere le gambe tutte sporche. La cosa non la turbava 
affatto. Inoltre, quello era solo uno dei tanti elementi che rendevano 
indecoroso il suo aspetto quel giorno. I suoi lucidi capelli castani, lunghi 
fino alla vita, erano sciolti e tutti arruffati; inoltre indossava una semplice 
sottoveste senza cintura.  

Poco prima, mentre cercava di sgattaiolare fuori dalla casa inosservata, 
era stata sorpresa da Marta, che le aveva detto con disapprovazione: «Dove 
credi di andare conciata in quel modo?».  

Maria era scoppiata a ridere, per nulla mortificata di essere stata colta in 
flagrante durante la fuga.  

«Sto solo andando in giardino. Ed è recintato. Non mi vedrà nessuno.»  
Marta non sembrava convinta. «È sconveniente per una ragazza del tuo 

rango scorrazzare nel fango a piedi nudi come una serva.»  
Le critiche di Marta ormai erano dettate dall'abitudine più che da una 

vera disapprovazione. Era avvezza ai comportamenti da spirito libero della 
giovane cognata. Maria era una creatura di Dio unica per la sua 
raffinatezza e Marta stravedeva per lei. Inoltre, la ragazza aveva ben poche 
occasioni per concedersi dei lussi. La sua vita era gravata dalle 
responsabilità e quasi sempre lei se le addossava con disinvoltura e 
coraggio. Nelle rare giornate in cui Maria aveva un momento libero per 
passeggiare in giardino, sarebbe stato ingiusto negarle quel piccolo 
piacere.  

«Tuo fratello tornerà prima del tramonto» le aveva ricordato Marta con 
enfasi.  

«Lo so. Non preoccuparti, non mi vedrà. E tornerò in tempo per aiutarti 
a preparare la cena.»  

Aveva dato alla cognata un fugace bacio sulla guancia ed era scappata 
fuori per godersi l'intimità del giardino. Marta l'aveva guardata allontanarsi 
con un sorrisetto malinconico. Maria era così minuta e aggraziata che era 
facile trattarla come una bambina. Ma non lo era più. Ormai era una 



giovane donna in età da marito, una donna che affrontava il suo destino 
con grande consapevolezza e serietà.  

Mentre usciva in giardino, però, Maria stava pensando a tutt'altro che al 
proprio destino. Avrebbe avuto tutto il tempo per farlo l'indomani. Piegò la 
testa all'indietro mentre l'odore speziato di ottobre mescolato alla brezza 
del Mare della Galilea le riempiva le narici. Il Monte Arbel si stagliava a 
nord-ovest, massiccio e rassicurante nel sole pomeridiano. Maria lo aveva 
sempre considerato il suo monte personale, un ammasso roccioso di fertile 
terra rossa che si ergeva accanto al luogo in cui era nata. Le era mancato 
da morire. Negli ultimi tempi la famiglia stava passando più tempo 
nell'altra casa, quella di Betania, perché la sua vicinanza con Gerusalemme 
era importante per il lavoro del fratello. Ma Maria adorava la bellezza 
selvaggia della Galilea ed era stata felicissima quando il fratello aveva 
annunciato che avrebbero trascorso l'autunno lì.  

Quelli erano i momenti che preferiva, i momenti in cui era da sola, 
circondata dai fiori di campo e dagli ulivi. La solitudine stava diventando 
una condizione sempre più rara e lei assaporava ogni istante che riusciva a 
ritagliarsi. Lì poteva gustare a pieno la bellezza di Dio in pace, libera dalle 
severe regole dell'abbigliamento e della tradizione che erano parte 
integrante della sua condizione sociale.  

Una volta il fratello l'aveva trovata fuori e le aveva chiesto cosa avesse 
fatto nelle ore in cui era "scomparsa".  

«Niente! Proprio niente!»  
Lazzaro aveva lanciato uno sguardo arcigno alla sorella minore, poi si 

era addolcito. Si era infuriato quando lei non si era presentata a cena, ma la 
sua rabbia era stata generata dalla paura. Era più che semplice 
preoccupazione fraterna. Voleva molto bene alla sua bella e intelligente 
sorellina, ma era anche il suo tutore. La salute e il benessere di Maria 
erano la sua priorità. Doveva proteggerla a ogni costo, perché quello era il 
suo dovere: nei confronti della sua famiglia, del suo popolo e del suo Dio.  

Quando l'aveva vista per caso sdraiata sull'erba, immobile e con gli 
occhi chiusi, era stato colto da un vero e proprio senso di terrore. Ma 
Maria si era girata, come se avesse avvertito la sua angoscia. Dopo essersi 
riparata dal sole gli occhi assonnati, aveva guardato l'espressione sul volto 
del fratello. Sembrava davvero furioso.  

L'ira di Lazzaro si era mitigata quando la sorella gli aveva parlato. 
Aveva cominciato a capire finalmente quanto la ragazza avesse bisogno di 
sfruttare quei rari momenti di solitudine. Poiché era l'unica figlia femmina 



della dinastia di Beniamino, il suo futuro era stato scritto quando lei era 
ancora in fasce. Era un destino privilegiato, legato al sangue reale e alla 
profezia. La sua sorellina avrebbe avuto un matrimonio dinastico, che era 
stato predetto dai grandi profeti di Israele, un matrimonio che secondo 
molti rispecchiava addirittura l'indiscutibile volontà di Dio.  

Una responsabilità enorme per due spalle così piccole, aveva pensato 
Lazzaro mentre ascoltava la sorella. Maria aveva parlato in un tono che di 
solito non si permetteva di usare, franco e infervorato. Al che il fratello 
aveva capito, con un improvviso senso di colpa, che il suo ruolo di 
predestinata le faceva davvero paura. Era strano, ma Lazzaro non pensava 
quasi mai a lei come a un essere umano. La vedeva più come un oggetto 
prezioso, che doveva difendere e di cui doveva prendersi cura. Aveva 
affrontato entrambi gli incarichi con estrema diligenza e li aveva portati a 
termine in modo ammirevole. Ma le voleva anche molto bene, malgrado 
fosse stato solo dopo aver conosciuto la moglie Marta che si era accorto 
davvero dei sentimenti che provava.  

Lazzaro era giovane quando il padre era morto. Troppo giovane, forse, 
per assumersi le enormi responsabilità dinastiche della sua famiglia, oltre 
ai doveri di proprietario terriero. Ma il ragazzo aveva giurato al padre, nei 
suoi ultimi giorni di vita, che non avrebbe deluso la casa di Beniamino. 
Non avrebbe deluso la sua gente né tanto meno il Dio di Israele.  

Con forte determinazione, Lazzaro aveva fatto fronte alla miriade di 
responsabilità che gli si erano profilate, prima fra tutte quella di occuparsi 
della sorella, Maria. La sua era stata una vita dominata dal dovere. Lazzaro 
aveva dato alla sorella un'istruzione e un'educazione degna dei suoi nobili 
natali, ma non si era mai concesso di provare dei sentimenti. I sentimenti 
erano un lusso pericoloso.  

Poi, per fortuna, Dio gli aveva fatto incontrare Marta.  
Lei era la prima di tre sorelle di Betania, nate da una delle nobili 

famiglie di Israele. Fondamentalmente era stato un matrimonio combinato, 
sebbene a Lazzaro fosse stata data la possibilità di scegliere fra le tre 
sorelle. All'inizio aveva scelto Marta per motivi pratici. In quanto sorella 
mag-giore, era più giudiziosa e responsabile e aveva più esperienza nella 
ge-stione della casa. Le ragazze più giovani erano troppo frivole e un 
tantino viziate; Lazzaro temeva che avrebbero influenzato in modo 
negativo la sorella. Tutte e tre le ragazze erano graziose, ma la bellezza di 
Marta era più serena e aveva un effetto stranamente calmante su di lui.  



Quell'unione di carattere pratico si era trasformata in un grande amore e 
Marta aveva aperto il cuore a Lazzaro. Quando la loro madre era morta 
all'improvviso, lasciando la figlia Maria senza una guida materna, Marta si 
era assunta quel ruolo senza nessuna fatica.  

Maria stava pensando proprio alla cognata quando si fermò all'ombra del 
suo albero preferito. L'indomani sarebbe arrivato il sommo sacerdote 
Gionata Anna e i preparativi per il matrimonio avrebbero avuto inizio. Per 
molto tempo Maria non avrebbe avuto più la possibilità di sgattaiolare 
fuori senza accompagnatori, perciò aveva deciso di sfruttare al massimo 
quell'occasione. In realtà, come tutti sapevano, prima o poi avrebbe dovuto 
la-sciare la sua adorata casa per trasferirsi al sud con suo marito. Suo 
marito!  

Easa.  
Al solo pensiero del promesso sposo, Maria si sentiva riempire di 

felicità. Qualsiasi donna avrebbe invidiato la sua posizione di futura 
consorte del loro re dinastico. Ma a colmarla di gioia non era tanto la 
posizione di Easa; era l'uomo in sé. La gente lo chiamava Yeshua, l'erede 
al trono di David. Ma fin dall'infanzia Maria lo aveva sempre chiamato 
Easa, con sommo dispiacere di suo fratello e di Marta.  

«Maria, non è appropriato chiamare il futuro re e la guida eletta del 
nostro popolo con un soprannome da bambino» l'aveva rimproverata 
Lazzaro durante l'ultima visita di Easa.  

«Per lei lo è» aveva replicato qualcuno alle sue spalle con quella voce 
profonda e gentile che otteneva sempre l'attenzione di tutti senza troppi 
sforzi.  

Lazzaro si era girato e aveva visto il Figlio del Leone in persona, 
Yeshua, proprio dietro di sé.  

«Maria mi conosce da quando ero bambino e mi ha sempre chiamato 
Easa. Per nulla al mondo vorrei che smettesse di farlo.»  

Il fratello di Maria aveva fatto una faccia davvero mortificata, finché 
Easa non aveva ristabilito l'armonia con un sorriso. C'era qualcosa di 
magico nella sua espressione, un calore che aveva il potere di trasformare 
ogni co-sa e a cui era impossibile resistere. Il resto di quella serata era 
stato meraviglioso per Maria, circondata dalle persone che più amava, tutte 
riunite intorno a Easa per ascoltare la sua saggezza.  

Distesa sotto il più grande dei due ulivi, Maria si addormentò nel sole 
pomeridiano, mentre le immagini del suo futuro marito le attraversavano la 
mente.  



* * *  
Non appena Maria si accorse che un'ombra le copriva il viso, si allarmò, 

pensando di aver dormito troppo. Stava facendo buio! Lazzaro sarebbe 
andato su tutte le furie.  

Ma quando scrollò il capo per svegliarsi, si rese conto che era ancora 
pieno giorno e che il sole splendeva alto sopra il Monte Arbel. Alzò lo 
sguardo per capire da dove arrivasse l'ombra che le era passata sul viso 
mentre dormiva e restò a bocca aperta per lo stupore.  

«Easa!» gridò con gioia. «Non sapevo che saresti venuto. Nessuno mi 
aveva avvisata...»  

«Non lo sapevano. Il mio arrivo sarà una sorpresa anche per loro. Ma 
non potevo lasciare che i preparativi per le mie nozze avessero luogo senza 
di me.» Sorrise. Maria scrutò i suoi tratti per un istante, gli occhi scuri e 
profondi messi in risalto dagli zigomi sporgenti.  

«Ma mio fratello dice che non è sicuro per te stare qui adesso.»  
«Tuo fratello è un grande uomo, ma si preoccupa troppo» la rassicurò 

Easa. «Sono nelle mani di Dio.»  
Mentre parlava, Maria si guardò e si rese conto di quanto fosse in 

disordine. In quel momento sembrava tutto tranne una futura regina. 
Cominciò a farfugliare per scusarsi del suo aspetto, ma Easa la interruppe 
con una risata.  

«Non preoccuparti. Sono venuto per vedere te, non per giudicare i tuoi 
vestiti o il tuo contegno.» Tese la mano per toglierle una foglia dai capelli.  

Maria gli sorrise, si aggiustò la veste e si tolse la polvere di dosso. «Mio 
fratello non sarà molto d'accordo» disse simulando un'aria preoccupata.  

Lazzaro era molto severo con lei per quanto riguardava il protocollo e 
l'onore; sarebbe andato su tutte le furie se avesse saputo che la sorella al 
momento si trovava nel loro giardino, senza accompagnatori e vestita in 
modo indecente, per di più al cospetto di un futuro re della stirpe di David.  

«Mi occuperò io di Lazzaro» la rassicurò Easa. «Ma, tanto per stare 
sicuri, andrò via e tornerò questa sera, dopo che sarò stato annunciato nel 
modo opportuno. Così né tuo fratello né Marta verranno colti impreparati.»  

«A questa sera, allora» replicò Maria, a un tratto timida. Esitò per un 
istante, poi corse verso la casa.  

* * *  
Quella sera sarebbe rimasta impressa nella memoria di Maria per tutto il 

resto della sua vita. Fu l'ultima volta in cui si sentì spensierata, giovane e 
felice.  



Il giorno seguente Gionata Anna arrivò come previsto, ma con un nuovo 
programma. Il clima politico e spirituale rivelava una crescente instabilità 
e i piani erano stati cambiati per allontanare la minaccia sempre più 
pressante dei Romani. I sacerdoti avevano scelto una nuova guida durante 
una riunione segreta, in cui Yeshua era stato giudicato inadatto ad 
assumersi i compiti dell'unto. Alcuni membri del sinedrio si erano 
presentati insieme ad Anna per illustrare le conclusioni a cui erano giunti.  

Non appena erano arrivati, Maria era stata mandata fuori dalla stanza 
insieme a Marta, ma lei si era rifiutata di rimanere in disparte mentre il suo 
futuro marito veniva discusso da quei personaggi potenti. Easa l'aveva 
rincuorata con un sorriso, ma nel suo sguardo Maria aveva scorto qualcosa 
che l'aveva spaventata. Incertezza. Non lo aveva mai visto dubbioso prima 
di allora, eppure quella volta l'incertezza c'era e la terrorizzava. Nonostante 
le suppliche di Marta, Maria era rimasta nascosta nel corridoio ad 
ascoltare.  

Gli uomini parlavano a voce alta, alcuni gridavano, ognuno cercava di 
prevaricare l'altro. Spesso era difficile capire di preciso di cosa stessero 
discutendo. La voce aspra, forte e stridente era quella di Gionata Anna.  

«Sei stato tu ad attirarti tutto ciò schierandoti con gli zeloti. Non 
potremo mai mostrarci tuoi alleati davanti ai Romani per colpa degli 
assassini e dei rivoluzionari che ci sono fra i tuoi sostenitori. Sarebbe un 
invito a massacrare il nostro popolo.»  

La voce pacata e melodica che rispose era quella di Easa.  
«Io accolgo qualunque uomo scelga di seguirmi e di cercare il regno di 

Dio. Gli zeloti sanno che sono un discendente di David. Io sono la loro 
guida legittima. E la vostra.»  

«Non capisci cosa ci troviamo ad affrontare» scattò Anna. «Il nuovo 
procuratore, Ponzio Pilato, è implacabile. Verserà tutto il sangue che 
riterrà necessario per porre fine alle nostre richieste, persino alle più 
essenziali. Sfoggia i suoi vessilli pagani per le nostre strade, imprime i suoi 
simboli blasfemi sulle nostre monete, tutto per ricordarci che siamo del 
tutto impotenti. Non esiterebbe nemmeno un istante a toglierci di mezzo se 
avesse il sentore che il Tempio stia appoggiando l'insurrezione contro 
Roma.»  

«Il tetrarca ci darà il suo sostegno» ribatté Easa. «Forse potrebbe parlare 
con il nuovo procuratore.»  



«Erode Antipa sostiene unicamente la sua lussuria e il suo piacere» 
ribatté Anna con astio. «Sta dalla parte di Roma. È un ebreo solo quando 
gli fa comodo per realizzare le sue ambizioni.»  

«La moglie è una nazarena» disse Easa in tono pungente.  
Quel commento fu seguito dal silenzio. Easa aveva abbracciato i principi 

liberali della setta dei nazareni, fra i cui capi c'era anche la madre. I 
nazareni non si attenevano alla legge in modo rigoroso come faceva il 
Tempio ebraico. Fra le loro varie tradizioni, c'era quella per cui le donne 
erano ammesse a partecipare ai loro riti e venivano addirittura riconosciute 
come profetesse. Permettevano anche che i pagani ascoltassero i loro 
insegnamenti e prendessero parte alle loro cerimonie.  

Anche se Anna insisteva con l'indicare gli zeloti come il motivo 
principale per cui il sinedrio aveva deciso di non appoggiare più Easa, tutti 
in quella stanza sapevano che si trattava solo di una cortina di fumo. La 
verità era che gli insegnamenti di Easa erano troppo rivoluzionari, troppo 
influenzati dai principi nazareni. I sacerdoti del Tempio non potevano 
eserci-tare alcun controllo su di lui.  

Appellandosi al fatto che la moglie di Erode era una nazarena, Easa 
aveva lanciato una sfida ai sacerdoti del Tempio. Avrebbe preso il ruolo di 
re e di messia della stirpe di David come previsto nella profezia anche 
senza di loro e lo avrebbe fatto come nazareno. Quella scelta era 
estremamente pericolosa. Anche se poteva ridurre il potere dei sacerdoti 
del Tempio, c'era il rischio che si ritorcesse contro Easa qualora il popolo 
decidesse di negargli il suo largo sostegno per darlo ai capi tradizionali.  

Ma Anna tornò all'attacco. La sua voce risuonò nella stanza piena di 
tensione.  

«Chi possiede la sposa è lo sposo.»  
Il silenzio calò di nuovo nella stanza e Maria restò immobile al suo 

posto. Aveva la bocca secca e impastata. Quello era un riferimento al 
Cantico dei Cantici, il poema scritto da re Salomone per celebrare la 
suprema unione dinastica delle nobili case di Israele. In quel contesto era 
una deliberata e palese allusione al fidanzamento di Maria ed Easa. La 
tradizione voleva che, per regnare su un popolo, un re dovesse avere una 
moglie di lignaggio altrettanto nobile. Maria, in quanto discendente di Re 
Saul tramite Beniamino, era per nascita la principessa di grado più alto in 
Israele. Per questo, fin dall'infanzia era stata promessa a Yeshua, il Figlio 
del Leone di Giuda. La tribù di Giuda e quella di Beniamino erano 



congiunte fin dall'antichità e l'unione dinastica fra le due stirpi era stata 
suggellata con il matrimonio fra la figlia di Saul, Michol, e David.  

Ma per essere un re della dinastia, secondo la legge, bisognava avere una 
regina della dinastia. Anna stava lanciando un'aperta minaccia al promesso 
sposo.  

Fu il fratello di Maria a intervenire a quel punto. Lazzaro era un uomo 
che riusciva a controllare sempre le sue emozioni e soltanto quelli che lo 
conoscevano bene avrebbero notato la tensione presente nella sua voce 
quando si rivolse al sommo sacerdote. «Gionata Anna, mia sorella è 
promessa a Yeshua per legge. I profeti hanno indicato che lui è il messia 
del nostro popolo. Non vedo come pos-siamo sottrarci al destino che Dio 
ha scelto per noi.»  

«Osi dire a me cosa ha scelto Dio?» scattò Anna.  
Fuori dalla porta, Maria sussultò. Lazzaro era un uomo virtuoso e 

doveva essere mortificato per aver offeso il sommo sacerdote. «Noi 
crediamo che Dio abbia scelto un altro uomo. Un giusto difensore della 
legge, un uomo che affermerà tutto ciò che è sacro per il nostro popolo 
senza recare offesa politica ai Romani.»  

Ecco la verità, messa davanti agli occhi di tutti. Un giusto difensore 
della legge. Quello era il modo in cui Anna voleva dimostrare a Easa che 
non avrebbero approvato le sue riforme nazarene nonostante la sua 
ineccepibile linea di sangue.  

«E chi sarebbe?» domandò Easa in tono pacato.  
«Giovanni.»  
«Il Battista?» Lazzaro era incredulo.  
«È figlio del Leone» intervenne un'altra voce aspra; Maria non la 

riconobbe. Poteva trattarsi di quel giovane sacerdote, Caifa, il genero di 
Anna.  

«Non è della stirpe di David.» Il tono di Easa era sempre pacato.  
«No» fu la risposta di Anna. «Ma sua madre appartiene alla stirpe 

sacerdotale di Aronne e suo padre ai zadochiti. La gente pensa che sia 
l'erede del profeta Elia. Questo basterà a convincere il popolo a seguirlo, 
qualora sposi la donna giusta.»  

Il cerchio si era chiuso. Anna era andato lì per assicurarsi che Maria 
diventasse la promessa sposa dell'uomo che loro avevano proposto come 
messia. Lei era lo strumento necessario per rendere legittimo qualsiasi 
potere sovrano.  



La voce che si udì dopo era piena di collera. Maria non aveva mai 
incontrato Giacomo, uno dei fratelli più giovani di Easa, ma ipotizzò che 
fosse lui che gridava in quel momento. Quell'uomo somigliava a Easa, ma 
non aveva il placido contegno che caratterizzava il fratello maggiore.  

«Non potete scegliere i vostri messia come se fossero mercanzie di un 
bazar. Sappiamo tutti che è Yeshua l'eletto che libererà il nostro popolo 
dalla schiavitù. Come osate designare un sostituto solo perché avete paura 
di perdere la vostra posizione privilegiata?»  

A quel punto scoppiò un gran baccano, perché ognuno degli uomini 
cominciò a urlare per farsi ascoltare dagli altri. Maria, tremante, cercò di 
di-stinguere le voci e le parole. Tutto stava per cambiare; ne era più che 
sicura.  

La voce aspra e autoritaria di Anna coprì tutte le altre.  
«Lazzaro, in qualità di tutore della ragazza, solo tu puoi decidere di 

rompere il fidanzamento e di dare in sposa la figlia di Beniamino al 
candidato che abbiamo scelto. È tutto nelle tue mani, ormai. Ma lascia che 
ti ricordi che tuo padre era un fariseo e un devoto servitore del Tempio. Io 
lo conoscevo bene. Avrebbe voluto che tu facessi ciò che è meglio per il 
nostro popolo.»  

Maria sentì la tristezza abbattersi su Lazzaro come un macigno. Era 
vero, il loro padre era stato devoto al Tempio e aveva rispettato la legge 
fino alla morte. La loro madre era stata una nazarena, ma la cosa non 
contava per uomini come quelli. Lazzaro aveva promesso al padre in punto 
di morte che avrebbe osservato la legge e preservato il rango dei figli di 
Benia-mino a tutti i costi. Adesso aveva davanti a sé una scelta terribile.  

«Volete che mia sorella sposi il Battista?» chiese Lazzaro con 
circospezione.  

«È un uomo onesto e un profeta. E quando Giovanni sarà eletto messia, 
tua sorella, in quanto sua moglie, avrà la stessa posizione che avrebbe 
avuto se avesse sposato quest'uomo» rispose Anna.  

«Giovanni è un eremita, un asceta» li interruppe Easa. «Non sente né il 
desiderio né il bisogno di prendere moglie. Ha scelto di vivere in 
solitudine perché ritiene che lo porti a sentire meglio la voce di Dio. 
Volete forse rovinare la sua solitudine e mettere fine alle sue opere buone 
costringendolo ad accettare un matrimonio, con tutte le responsabilità che 
ne derivano per legge?»  

«No» replicò Anna. «Non lo costringeremo a fare nulla. Sposerà la ra-
gazza per consolidare la sua condizione di messia davanti al popolo. 



Dopodiché, lei vivrà nella casa del fratello e Giovanni potrà tornare a 
predicare. La ragazza assolverà gli obblighi dinastici come prescritto dalla 
legge e lo stesso farà lui.»  

Maria ascoltava e intanto pregava che il fastidioso senso di nausea che 
sentiva alla bocca dello stomaco non aumentasse, altrimenti il suo 
nascondiglio sarebbe stato scoperto. Sapeva che assolvere "gli obblighi 
dinastici prescritti dalla legge" voleva dire comportarsi bene e avere dei 
figli... con Giovanni l'asceta. Non era già abbastanza terribile che quegli 
uomini cer-cassero di strapparle la sua più grande felicità impedendole di 
sposare Easa? Ora cercavano anche di cacciare Easa dal posto di futuro re.  

E poi c'era il pensiero del Battista. Maria non lo aveva mai visto, ma 
l'uomo che predicava sulle rive del Giordano era diventato una leggenda. 
Era il cugino più anziano di Easa, eppure i due avevano un temperamento 
molto diverso. Easa lo rispettava, parlava di lui come di un grande servo di 
Dio, un uomo sincero e onesto. Ma ne conosceva anche i limiti. Lo aveva 
spiegato a Maria una volta, quando lei gli aveva chiesto dell'appassionato 
predicatore che battezzava con l'acqua del fiume. Giovanni rifiutava le 
donne, i pagani, gli storpi o chiunque gli sembrasse immondo, mentre Easa 
sosteneva che la parola di Dio apparteneva a chiunque desiderasse sentirla. 
Non era un messaggio rivolto a un'élite. Era un messaggio che portava una 
buona novella a tutti. Queste differenze avevano causato alcune 
discussioni fra i due.  

Giovanni aveva passato molto tempo sulle aride rive del Mar Morto 
dopo che i suoi genitori erano morti. Lì era entrato nel gruppo degli esseni 
di Qumran, una severa setta di asceti da cui aveva preso molte delle sue 
regole ferree. Gli esseni di Qumran vivevano in condizioni disagiate e 
disprez-zavano i cosiddetti "cercatori di cose facili". Parlavano di un 
Maestro di Giustizia che avrebbe portato il pentimento e l'assoluto rispetto 
della legge.  

Anche Easa aveva trascorso un po' di tempo fra gli esseni e aveva 
spiegato le loro usanze a Maria. Rispettava la loro devozione a Dio e alla 
legge e lodava le loro opere buone e caritatevoli. Inoltre poteva contare 
diversi esseni fra i suoi compagni più stretti e in alcuni periodi era solito 
ritirarsi nella solitudine totale di Qumran per meditare. Ma, mentre 
Giovanni faceva proprie le rigide regole degli esseni, Easa in fin dei conti 
rifiutava molte delle loro convinzioni poiché le riteneva troppo severe e 
censorie.  



Easa aveva fornito a Maria altri particolari su Giovanni, come la strana 
dieta a base di locuste e miele che aveva adottato a Qumran e i suoi insoliti 
vestiti ricavati dalle pelli di animali e dal ruvido pelo di cammello che gli 
graffiava la pelle. Le aveva spiegato che il cugino aveva scelto di vivere 
nel deserto, perché all'aria aperta si sentiva più vicino a Dio. Quello non 
era proprio il tipo di vita adatto a una nobildonna o a un bambino. E di 
certo non era la vita a cui Maria Maddalena aspirava da tutta la sua 
giovane esistenza.  

Dipendeva tutto da Lazzaro adesso, pensò Maria addolorata. Gli uomini 
avevano ricominciato a discutere nella stanza, mentre le lacrime le rigava-
no il viso. Non riusciva più a distinguere le voci. Qual era quella di 
Lazzaro e cosa stava dicendo? Il fratello voleva bene a Easa e lo rispettava, 
come uomo e come discendente di David, anche se non aveva mai 
approvato le riforme della Via dei nazareni. Lazzaro era estremamente 
legato alla tradizione; suo padre era un fariseo oltre che un accanito 
sostenitore del Tem-pio di Gerusalemme.  

Gionata Anna lo stava costringendo a compiere una scelta straziante: se 
avesse appoggiato Easa, il legittimo re dinastico e l'erede secondo tutte le 
profezie, Lazzaro sarebbe stato cacciato dal Tempio. Era implicito nelle 
parole del sommo sacerdote. Lazzaro a quel punto non avrebbe avuto altra 
scelta che schierarsi con i nazareni e abbracciare degli ideali riformisti in 
cui non credeva.  

I membri più moderati del suo popolo, compreso lui, erano stati contenti 
finché Easa era stato appoggiato sia dai nazareni sia dai sacerdoti del 
Tempio. Ma quella era la vigilia di un terribile scisma, un distacco totale 
delle due fazioni che avrebbe creato ostilità fra le grandi famiglie 
dinastiche di Israele e avrebbe dato vita ad aspre rivalità. Richiedeva una 
decisione che avrebbe scontentato molte persone fra la popolazione 
comune.  

Ma in quel momento, a Maria interessava solo una decisione.  
Se Lazzaro avesse scelto di eseguire l'ordine dei sacerdoti del Tempio 

non avrebbe soltanto mandato in frantumi i sogni di Maria costringendola 
ad accettare un matrimonio che le faceva orrore. Avrebbe cambiato per 
sempre il corso della storia.  

* * *  
Quella sera Easa fece un patto con Lazzaro: voleva essere lui a dare la 

notizia a Maria. Lazzaro acconsentì, forse con grande sollievo, e Maria fu 



condotta in una stanza privata per incontrare l'uomo che aveva sempre 
visto come suo marito.  

Quando Easa si accorse che tremava come una foglia e che aveva il viso 
rigato dalle lacrime, capì che Maria aveva origliato gran parte della 
conversazione. E, quando lei vide la sofferenza negli occhi di Easa, capì 
che il proprio destino era segnato. Si gettò fra le sue braccia e pianse 
finché non ebbe più lacrime.  

«Perché?» gli chiese. «Perché hai acconsentito a una cosa del genere? 
Perché hai lasciato che ti portassero via il tuo regno?»  

Easa le accarezzò i capelli per calmarla e le rivolse un sorriso rassicuran-
te. «Forse perché il mio regno non è di questa terra, Maria.»  

Lei scrollò il capo; non capiva. Easa se ne accorse e continuò la 
spiegazione.  

«Il mio compito è quello di insegnare la Via, di dimostrare a questa 
gente che il regno di Dio è accessibile, che abbiamo il potere di liberarci 
da qualsiasi schiavitù. Non mi servono una corona o un regno in senso 
materiale per farlo. Ho solo bisogno di riunire il maggior numero possibile 
di persone per condividere con loro la Via del Signore.  

Ho sempre pensato che avrei ereditato il trono di David e che tu ti saresti 
seduta al mio fianco, ma se questo non si può realizzare, dobbiamo 
sottometterci al volere di Dio.»  

Maria rifletté su quelle parole, sforzandosi con tutta se stessa di essere 
coraggiosa e di accettarle. Era stata allevata come una principessa; ecco 
perché le avevano dato il nome Maria, un titolo riservato alle figlie delle 
famiglie nobili nella tradizione dei nazareni. Era stata anche educata dalle 
donne nazarene, sotto la guida della madre di Easa. La Grande Maria 
aveva iniziato a occuparsi della sua educazione quando lei era ancora in 
tenera età, per prepararla a vivere accanto al Figlio di David, ma anche per 
impartirle le lezioni spirituali del loro particolare credo riformista. Una 
volta sposato Easa, Maria avrebbe indossato il velo rosso delle 
sacerdotesse nazarene, lo stesso che indossava la madre di lui.  

Ma ormai, niente di tutto ciò sarebbe accaduto.  
Maria non riusciva a tollerare l'idea di aver perso tutto e cominciò di 

nuovo a piangere. Mentre piangeva, le venne un terribile pensiero e fu 
scossa da un singulto improvviso.  

«Easa?» sussurrò, con il terrore di rivolgergli quella domanda.  
«Sì?»  
«Chi... chi sposerai adesso?»  



Easa la guardò con una tenerezza sorprendente, tanto che Maria pensò 
che il cuore stesse per scoppiarle. L'uomo le prese le mani e le parlò con 
voce sommessa ma ferma.  

«Ti ricordi cosa ha detto mia madre l'ultima volta che sei entrata in casa 
nostra?»  

Maria annuì e sorrise malgrado le lacrime. «Non lo dimenticherò mai. 
Ha detto: "Dio ha fatto di te la compagna perfetta per mio figlio. Voi due 
diventerete una sola carne. Non ci saranno più due creature, ma una. E ciò 
che Dio ha unito, nessun uomo potrà separare".»  

Easa annuì. «Mia madre è una donna saggia e una grande profetessa. Ha 
visto che Dio ti ha creata appositamente per me. Se Dio ha deciso che non 
dovrò avere te, allora non avrò nessun'altra.»  

Maria fu investita da un'ondata di sollievo, ma a quel punto le venne un 
altro pensiero agghiacciante. «Ma... se devo diventare la moglie di 
Giovanni... lui non mi permetterà mai di diventare una sacerdotessa 
nazarena.»  

L'espressione di Easa si fece assai grave quando rispose: «No, Maria. 
Giovanni insisterà perché tu osservi la legge con estremo rigore. Egli 
disprezza le nostre riforme, potrà essere molto severo con te e costringerti 
a una dura penitenza. Ma ricorda quello che ti ho detto e quello che anche 
mia madre ti ha insegnato. Il regno di Dio è nel tuo cuore e nessun 
oppressore potrà portartelo via.»  

Le sollevò il mento e la guardò dritto nei grandi occhi color nocciola. 
«Ascoltami bene. Dobbiamo percorrere questo cammino con pazienza e 
dobbiamo fare quello che è giusto per i figli di Israele. Questo significa 
che al momento non posso oppormi al volere di Anna e del Tempio. 
Accetterò la loro decisione affinché la Via possa continuare a diffondersi 
sul territorio e ho acconsentito a fare due cose per manifestare il mio 
appoggio. Parteciperò al tuo matrimonio con Giovanni insieme a mia 
madre e lascerò che Giovanni mi battezzi davanti a tutti, per dimostrare 
che riconosco la sua autorità spirituale.»  

Maria annuì con aria solenne. Avrebbe percorso il cammino che adesso 
si apriva davanti a lei; era suo dovere in quanto figlia di Israele. Le parole 
cariche d'amore e di forza pronunciate da Easa l'avrebbero accompagnata 
in quel percorso.  

Easa la baciò sulla testa con dolcezza, quindi si voltò per andarsene.  



«Sei molto forte, per essere una donna così piccola» disse in tono 
sommesso. «Ho sempre visto questa forza in te. Un giorno sarai una 
grande regina, una guida per il nostro popolo.»  

Si fermò sulla porta per lanciarle un ultimo sguardo e la lasciò con un 
ultimo pensiero. Si portò la mano sul cuore.  

«Sarò sempre con te.»  
* * *  

Manipolare Giovanni Battista non fu semplice come Gionata Anna e il 
suo consiglio si aspettavano.  

Quando si recarono da lui per fargli la proposta, Giovanni li rimproverò 
per la loro disonestà definendoli delle vipere. Ricordò loro che c'era già un 
messia, ovvero suo cugino, un profeta scelto da Dio, e che lui, Giovanni, 
non era all'altezza di ricoprire quel ruolo. I sacerdoti obiettarono dicendo 
che la gente lo considerava un grande profeta, l'erede di Elia. Ma lui 
rispose: «Non sono niente di tutto ciò».  

«Allora dicci cosa sei, in modo che possiamo spiegarlo al popolo di 
Israele, che ti seguirà come un profeta e un re» replicarono.  

Giovanni rispose nel suo solito modo enigmatico. «Sono la voce nel 
deserto.»  

Mandò via i farisei, ma il giovane e astuto sacerdote Caifa aveva capito 
la strana affermazione di Giovanni. Si riferiva al libro del profeta Isaia. 
Giovanni stava forse definendosi un profeta attraverso un passo delle 
scritture? Stava mettendo alla prova i sacerdoti in qualche modo?  

I messi sacerdotali tornarono il giorno seguente e chiesero a Giovanni di 
battezzarli. Lui rispose che per prima cosa dovevano pentirsi di tutti i loro 
peccati e che poi forse lo avrebbe fatto. I sacerdoti furono molto seccati da 
quella risposta, ma sapevano che dovevano stare alle regole di Giovanni 
altrimenti avrebbero rischiato di perdere la pedina vincente della loro 
strategia. Ricevere il battesimo da Giovanni avrebbe rafforzato la loro 
posizione agli occhi delle masse che acclamavano il Battista come un 
profeta e questo era esattamente ciò che volevano.  

Quando i sacerdoti dichiararono di essersi pentiti, Giovanni li fece im-
mergere nelle acque del Giordano, ma rammentò loro: «Io vi battezzo con 
l'acqua, ma colui che verrà dopo di me sarà più potente agli occhi di Dio».  

Quel giorno i sacerdoti rimasero con Giovanni e, quando la folla sulla 
sponda del fiume si diradò, gli illustrarono il loro progetto. Giovanni non 
voleva saperne. C'erano diverse cose che trovava detestabili, ma quella che 
maggiormente gli ripugnava era sposarsi, tanto più con una donna che era 



promessa a suo cugino. Ma il consiglio aveva previsto le obiezioni di 
Giovanni e le aveva studiate con cura, dopo la veemenza che l'uomo aveva 
mostrato il giorno precedente. Così i sacerdoti gli parlarono di Lazzaro, 
l'onesto e gentile figlio della casa di Beniamino, e gli dissero che aveva 
paura di dare in sposa la sua pia sorella a un nazareno.  

Il Battista sussultò a quella rivelazione. Anche se rispettava le profezie 
in base alle quali Yeshua era l'eletto, era seriamente preoccupato dalla 
strada che il cugino aveva intrapreso insieme ai nazareni e dalla loro evi-
dente inosservanza della legge. Giovanni li congedò e pose fine alla di-
scussione.  

I sacerdoti se ne andarono senza aver ottenuto nulla.  
Più tardi, quel giorno, Easa arrivò sulla riva orientale del Giordano per 

prestare fede alla promessa fatta. Quell'incontro fra due uomini così famosi 
aveva attirato frotte di gente sulla riva del fiume. Giovanni alzò una mano 
per impedire a Easa di avanzare.  

«Vieni da me per ricevere il battesimo?» gli chiese. «Forse dovrei essere 
io a farmi battezzare da te, poiché tu sei l'eletto di Dio.»  

Easa rispose con un sorriso. «Cugino, è così che deve essere ora. 
Dobbiamo fare ciò che è giusto.»  

Giovanni annuì e non mostrò alcun tipo di emozione quando Easa 
dichiarò apertamente di essere disposto ad accettare il nuovo programma. 
Era la prima volta che i due si incontravano dopo le macchinazioni di 
Gionata Anna ed era la prima occasione che avevano di confrontarsi. Il 
Batti-sta portò Easa lontano dalla folla e parlò soppesando le parole, per 
capire davvero come la pensasse il cugino.  

«Chi possiede la sposa è lo sposo.»  
Easa non replicò alle parole di Giovanni. Si limitò ad annuire per 

comunicargli che era d'accordo.  
Giovanni continuò: «Ma l'amico dello sposo, che è presente e lo ascolta, 

si rallegra molto nel sentire la sua voce. Io posso gioire di questo tuo 
altruistico dono di giustizia, se è vero che me lo offri liberamente».  

Easa annuì di nuovo in segno di conferma. «Sarò lieto di essere l'amico 
dello sposo. Io devo scendere per far salire te, e così sia.»  

Fu un gioco di parole, una specie di danza fra i due grandi profeti, in cui 
ognuno era stato attento a capire la posizione dell'altro. Contento del fatto 
che il cugino avesse acconsentito in modo pacifico a cedere la sua 
posizione e la sua sposa, Giovanni tornò a rivolgersi alla folla riunita sulla 



riva del Giordano. Fece una dichiarazione alla gente, prima di invitare 
Easa ad avanzare.  

«Dopo di me verrà quest'uomo, che è il preferito rispetto a me... poiché 
egli è stato scelto prima di me.»  

Easa si immerse nelle acque del fiume, mentre risuonavano le parole di 
Giovanni. Il Battista le aveva scelte con cura, per indicare che, se doveva 
prendere il posto del messia, allora Easa sarebbe stato il suo erede al trono 
nel caso in cui gli fosse capitato qualcosa. La frase «egli è stato scelto 
prima di me» era un chiaro segno che Giovanni riteneva ancora valide le 
profezie su Easa. Quella frase gli avrebbe fatto ottenere il consenso dei 
moderati che sostenevano Easa e lo onoravano ancora come il figlio delle 
profezie, ma che erano intimoriti dalle riforme dei nazareni. Le sue parole 
iniziali «dopo di me verrà quest'uomo» indicavano che Giovanni stava 
considerando l'ipotesi di prendere il posto dell'unto. Giovanni, il 
predicatore del deserto, con i suoi abiti primitivi e il suo stile di vita 
estremamente rigoroso, era un uomo che poteva facilmente essere 
sottovalutato. Ma le sue azioni e le sue parole quel giorno, sulle rive del 
Giordano, rivelarono che era un politico molto più esperto di quanto la 
gente immaginasse.  

Quando Easa riemerse dall'acqua, la folla salutò quei due grandi uomini, 
quei due profeti congiunti che erano stati toccati dal Signore. Ma a un 
tratto calò il silenzio nella valle, quando una colomba bianca comparve nel 
cielo e volò leggiadra sopra la testa di Easa, il Leone di David. Fu un 
momento che sarebbe stato ricordato per sempre dagli abitanti della valle 
del Giordano, e non solo.  

* * *  
Il giorno dopo Caifa tornò sul fiume Giordano con il suo contingente di 

farisei. Il battesimo di Easa avvenuto il giorno prima non aveva raggiunto 
lo scopo che lui e Anna avevano sperato. Loro credevano che, 
sottoponendosi al battesimo, Easa avrebbe riconosciuto davanti a tutti 
l'autorità di Giovanni. Invece l'evento era servito a ricordare alla gente che 
quello scomodo nazareno era l'eletto della profezia. Adesso più che mai i 
farisei dovevano sfatare la credenza che Easa fosse il messia. L'unico 
modo per farlo era trasferire al più presto quel titolo a qualcun altro e 
l'unico candidato possibile era Giovanni.  

Ma Giovanni era tormentato dal segno rappresentato dalla colomba. Il 
fatto che l'uccello fosse comparso nel cielo subito dopo il battesimo non 
provava forse che Easa era l'eletto da Dio? Giovanni vacillò e alla fine 



tornò ad appoggiare la posizione del cugino. Caifa, che era un degno 
allievo del suocero Anna, era preparato a quell'eventualità e passò 
all'attacco.  

«Oggi il tuo cugino nazareno era insieme ai lebbrosi» lo informò.  
Giovanni restò allibito. Era inconcepibile che il cugino frequentasse 

certe persone dopo il suo battesimo. «Sei sicuro che sia vero?» chiese.  
Caifa annuì con aria grave. «Sì. Mi hanno detto che predicava la parola 

di Dio. Ha persino permesso a qualcuno di toccarlo.»  
Giovanni era stupito dal fatto che Easa fosse arrivato a tanto. Sapeva 

bene che i nazareni avevano influenzato profondamente il cugino. Sua 
madre non era forse una guida di quel gruppo? Ma era una donna, quindi 
aveva scarsa importanza, a parte il fatto che aveva un grande ascendente 
sul figlio. Eppure, se Easa si era mescolato a quegli esseri soltanto un 
giorno dopo il battesimo, allora forse Dio gli aveva voltato le spalle.  

E c'era la ragazza a cui pensare, la figlia di Beniamino. A Giovanni dava 
molto fastidio che venisse chiamata Maria, un nome nazareno che indicava 
che era stata educata secondo le loro usanze indecorose.  

Ma la profezia relativa alla ragazza doveva essere considerata con la 
massima serietà per il bene del popolo. Si credeva che fosse la Figlia di 
Sion, come era scritto nel libro del profeta Michea. Il passo si riferiva alla 
Migdal-Eder, la Torre del Gregge, una pastora che avrebbe guidato il 
popolo: «E tu, Torre del Gregge, roccaforte della figlia di Sion, a te verrà, 
proprio a te verrà l'antico dominio, il regno della figlia di Gerusalemme».  

Se Maria era davvero la donna della profezia, Giovanni aveva il dovere 
di far sì che seguisse la giustizia. Caifa gli assicurò che la ragazza era 
abbastanza giovane e di sicuro abbastanza devota per essere educata 
secondo i principi più tradizionali della legge. Anzi, il fratello li implorava 
di farlo prima che fosse troppo tardi. Il fidanzamento di questa principessa 
di Beniamino con Easa era stato sciolto per via della sua predilezione per i 
nazareni, cosa del tutto accettabile per la legge. Non era stato proprio il 
sommo sacerdote Anna a scrivere i documenti per lo scioglimento?  

La cosa più importante era che Easa e i suoi seguaci nazareni non si era-
no opposti a quella decisione. Easa aveva persino acconsentito a prendere 
parte al banchetto di nozze per dimostrare la sua approvazione. Se 
Giovanni avesse sposato la principessa di Beniamino e fosse diventato 
l'unto, il numero dei suoi battesimi sarebbe aumentato di dieci volte. 
Avrebbe raggiunto molti più peccatori e avrebbe mostrato loro la strada 



per il pentimento. Sarebbe diventato il Maestro di Giustizia di cui 
parlavano le profezie dei suoi antenati.  

Davanti all'opportunità di redimere più peccatori e di insegnare ai figli di 
Israele la strada divina della penitenza, Giovanni acconsentì a sposare la 
ragazza della tribù di Beniamino e a prendere il posto che gli spettava nella 
storia del suo popolo.  

* * *  
Le nozze di Maria, figlia della casa di Beniamino, e Giovanni Battista, 

della dinastia sacerdotale di Aronne e Zadok, si svolsero sulla collina di 
Cana, in Galilea. Vi presero parte diversi nobili, nazareni e farisei. Come 
promesso, Easa era presente insieme alla madre, ai fratelli e a un gruppo di 
discepoli.  

La pia madre di Giovanni, Elisabetta, era una cugina della madre di 
Easa. Ma sia Elisabetta che suo marito Zaccaria erano morti da parecchi 
anni. Non c'era nessun parente stretto che potesse occuparsi dei preparativi 
necessari per il ricevimento, inoltre lo stesso Giovanni non conosceva il 
protocollo e neanche gli interessava. Quando la Grande Maria notò che gli 
ospiti non venivano serviti nel modo opportuno, prese in mano la 
situazione, poiché era lei la donna più anziana nella famiglia di Giovanni. 
Andò dal figlio, che era seduto con diversi discepoli, e disse: «Non c'è 
abbastanza vino per il banchetto».  

Easa ascoltò con attenzione la madre. «Che cosa posso fare io?» le 
chiese. «Non è il mio matrimonio. Non sarebbe conveniente se 
intervenissi.»  

La donna non era d'accordo e lo disse al figlio. Innanzitutto, si sentiva in 
dovere di fare in modo che il banchetto di nozze fosse adeguato, in 
memoria di Elisabetta. Ma, a parte ciò, Maria era una donna saggia, che 
conosceva la gente e le profezie. Quella sarebbe stata un'ottima occasione 
per ricordare ai nobili e ai sacerdoti lì riuniti la posizione che solo il figlio 
poteva occupare nella loro comunità. Con un po' di riluttanza, Easa 
acconsen-tì.  

Dopo aver chiamato i servi, Maria diede loro istruzioni. «Qualunque 
cosa vi chieda, fatela senza obiettare.»  

Dopo un istante, Easa chiese loro di portargli sei grosse giare, piene 
d'acqua fino all'orlo. I servi obbedirono. Easa chiuse gli occhi e disse una 
preghiera, mentre passava le mani sopra ogni giara. Quando ebbe finito, 
ordinò ai servi di versare il liquido. La prima serva fece come le era stato 



detto e versò il liquido in una coppa. I recipienti d'argilla non erano più 
pieni d'acqua. Ognuno di essi conteneva un vino rosso corposo e dolce.  

Easa comandò a un servo di portarne una coppa a Caifa, che aveva 
celebrato la cerimonia. Caifa alzò il calice verso Giovanni e lo lodò per 
l'ottima qualità del vino.  

«Molti servono buon vino all'inizio della giornata e vino scadente alla 
fine, quando sanno che in pochi se ne accorgeranno» disse Caifa in tono 
scherzoso. «Ma tu hai conservato il vino migliore per la fine.»  

Giovanni guardò Caifa con aria un po' perplessa. Né lui né il sacerdote 
avevano idea di quello che era appena accaduto. L'unico indizio che 
lasciava sospettare che fosse successo qualcosa fuori dal comune era il 
mormorio dei servi e di alcuni discepoli nazareni che si udiva in 
sottofondo. Ma non sarebbe passato molto tempo prima che tutti in Galilea 
sapessero esattamente cosa era accaduto alle nozze di Cana.  

* * * 
Dopo il matrimonio di Giovanni e Maria, nessuno parlava degli sposi. 
L'argomento di discussione più diffuso fra la gente comune era la 
miracolosa trasformazione dell'acqua in vino. Nella parte settentrionale 
della Galilea, ormai, il nome di Easa era sulla bocca di tutti. Era lui l'unico 
messia per quella gente, a prescindere dalle macchinazioni del Tempio.  

Il potere e la popolarità di Giovanni erano aumentati al sud, dalle rive 
del Giordano vicino a Gerico, fino a Gerusalemme e alle zone desertiche 
del Mar Morto. Grazie all'incoraggiamento dei sacerdoti del Tempio, il 
numero dei suoi discepoli era cresciuto tanto che le rive del fiume 
traboccavano di persone che chiedevano di essere battezzate. Il fatto che 
Giovanni insistesse affinché questi uomini osservassero la legge con rigore 
aveva aumentato il numero degli atti di penitenza e, di conseguenza, aveva 
anche rimpinguato le casse del Tempio. Tutti erano contenti del risultato 
ottenuto con quell'accordo.  

Tutti tranne Maria Maddalena, che adesso era sposata con il Battista.  
Forse era una benedizione che quell'unione non fosse stata desiderata né 

dalla sposa né dallo sposo. Giovanni voleva solo rimanere nel deserto e 
compiere il volere di Dio. Rispettava la legge, secondo la quale gli uomini 
dovevano essere prolifici e riprodursi, e faceva visita alla moglie al 
momento opportuno. Ma a parte quei periodi stabiliti dalla legge e dalla 
tradizione, non aveva alcun interesse ad avere rapporti con lei.  

Scegliere un posto in cui far vivere Maria era stata la questione più 
urgente da risolvere per lo sposo novello. Giovanni non faceva niente per 



nascondere il fatto che non era la benvenuta nella cerchia dei suoi 
discepoli. In realtà, gli esseni di Qumran non permettevano affatto alle 
donne di vivere insieme a loro, ma le esiliavano in edifici separati perché 
le ritenevano impure per natura. E la madre di Giovanni era morta, il che 
costituiva un problema. Se Elisabetta fosse stata ancora in vita, Maria 
avrebbe potuto abitare con lei.  

Giovanni aveva discusso la questione con Lazzaro prima del matrimonio 
e Maria aveva fatto capire al fratello quali fossero i suoi desideri. Lazzaro 
aveva insistito perché la sorella continuasse a vivere con lui e Marta nelle 
loro case di famiglia, quella di Magdala e quella di Betania. In questo 
modo non sarebbe stata mai sola e avrebbe usufruito della guida di un 
uomo e di una donna devoti. E Betania era facilmente raggiungibile da 
Gerico, le rare volte in cui Giovanni avrebbe dovuto fare visita alla moglie.  

Era una soluzione ragionevole e anche semplice per Giovanni, al quale 
interessava ben poco quali attività svolgesse Maria, purché si comportasse 
sempre come una donna pia e penitente. Se quella ragazza doveva essere la 
madre di suo figlio, la sua condotta doveva essere irreprensibile. Maria 
assicurò a Giovanni che in sua assenza avrebbe obbedito al fratello come 
sempre. E quando venne stabilito di comune accordo che sarebbe rimasta a 
vivere insieme a Lazzaro e Marta, cercò di non lasciare trasparire la pro-
pria gioia,.  

Ma la felicità di Maria ebbe vita breve, poiché Giovanni le impose tutte 
le altre sue regole. Il Battista non tollerava che venisse a contatto con gli 
insegnamenti dei nazareni. Proibì alla moglie di far visita alla Grande 
Maria, la sua venerata maestra e la sua migliore amica. E ovviamente le 
vietò di mostrarsi in pubblico nei luoghi in cui Easa predicava. Giovanni 
era irritato perché alcuni dei suoi discepoli avevano lasciato le rive del 
Giordano per seguire il cugino. Il Battista li rimproverava di essere 
diventati nazareni e li chiamava con disprezzo "cercatori di cose facili". A 
poco a poco stava nascendo una rivalità fra due cerchie ben distinte, quella 
nazarena di Easa e quella ascetica del Battista. Giovanni non voleva essere 
disonorato dalla moglie, perciò Maria non doveva per nessun motivo farsi 
vedere insieme ai nazareni.  

La giovane e ingenua Maria, abituata soltanto all'amore e alla 
benevolenza, provò a discutere della cosa, ma assaggiò la prima percossa 
del marito quando cercò di contraddirlo. La mano di Giovanni lasciò il 
segno sulla sua guancia per tutto il giorno, quasi a voler ribadire con forza 
che non doveva discutere con lui sulle questioni di obbedienza. Il Battista 



lasciò la moglie a Magdala quello stesso giorno, senza nemmeno dirle 
addio.  

* * *  
Maria aveva il terrore delle visite di Giovanni ed era lieta che avvenisse-

ro di rado. Giovanni si recava a Betania soltanto quando si trovava nelle 
vicinanze per motivi personali, di solito quando si spostava dal suo luogo 
sacro sulle rive del fiume a Gerusalemme. Si informava della salute di 
Maria secondo l'etichetta e, quando era previsto dalla legge, metteva in 
pratica i suoi doveri di marito. Durante le sue visite, Giovanni insegnava la 
legge a Maria e le assegnava delle penitenze, mentre le ripeteva per tutto il 
tempo che il regno di Dio era alle porte.  

In qualità di principessa della casa di Beniamino, Maria sapeva che era 
sconveniente paragonare il marito a un altro uomo, ma non poteva farne a 
meno. Notte e giorno non faceva altro che pensare a Easa e a tutto quello 
che le aveva insegnato. La stupiva il fatto che Easa e Giovanni 
predicassero la stessa cosa, ossia l'avvento del regno di Dio, tale era la 
differenza della loro interpretazione. Quello di Giovanni era un messaggio 
inquietante, un avvertimento minaccioso che doveva terrorizzare i 
peccatori. Easa, invece, parlava di una splendida opportunità, offerta a 
chiunque avesse aperto il suo cuore a Dio.  

Il giorno in cui Maria venne a sapere che Easa si sarebbe recato a 
Betania con la madre e un gruppo di discepoli nazareni, per la prima volta 
dopo molto tempo provò un'immensa gioia.  

* * *  
«Non staranno qui. E tu non potrai andare a trovarli, Maria. Tuo marito 

te lo ha vietato.» Lazzaro fu una roccia davanti alle suppliche della sorella.  
«Come puoi farmi questo?» gli chiese Maria in tono lamentoso. «Sono i 

miei amici più cari e alcuni di loro sono anche tuoi vecchi amici. I 
pescatori Pietro e Andrea giocavano con noi sui gradini del tempio di 
Capernaum e sulle spiagge della Galilea. Come puoi negare loro 
ospitalità?»  

La tensione si vedeva chiaramente sul volto del fratello di Maria. 
Decidere se mandare via o meno i suoi amici di infanzia, insieme a Easa e 
alla madre Maria, entrambi venerati figli di David, era logorante per lui. 
Ma Lazzaro aveva ricevuto ordine dal sommo sacerdote di non dare 
ospitalità alla fazione dei nazareni quando fossero passati di lì per recarsi a 
Gerusalemme. Inoltre il marito di sua sorella si era raccomandato in 
maniera esplicita di non esporre Maria agli insegnamenti dei nazareni. 



Lazzaro ave-va giurato di far rispettare alla sorella le regole stabilite dal 
marito.  

«Lo faccio per il tuo bene, sorella.»  
«Come quando mi hai fatto sposare il Battista?» Maria non aspettò di ot-

tenere una risposta né di vedere la faccia inorridita del fratello. Uscì di 
casa come una furia e corse in giardino, dove si sciolse in lacrime.  

«Lui vuole davvero ciò che è meglio per te.»  
Maria non si era accorta che Marta l'aveva seguita; era troppo presa dalla 

sua infelicità per farci caso. E, per quanto volesse bene alla cognata, non 
aveva voglia di sentire altre prediche sull'obbedienza. Maria fece per 
parlare, ma Marta la interruppe.  

«Non sono qui per punirti, ma per aiutarti.»  
Maria la guardò con diffidenza. Non l'aveva mai vista andare contro la 

volontà del marito o disobbedirgli in qualche modo.  
«Maria, tu sei come una sorella per me, per certi aspetti anche una figlia. 

Non sopporto di vederti soffrire come hai sofferto in questi ultimi anni. E 
sono fiera di te, così come lo è tuo fratello. So che a te non lo dice, ma non 
fa altro che ripetermelo. Hai fatto il tuo dovere come nobile figlia di 
Israele e hai affrontato tutto a testa alta.»  

Maria si asciugò le lacrime, mentre Marta continuava. «Lazzaro deve 
andare a Gerusalemme per affari. Non tornerà prima di domani sera. I 
nazareni verranno qui a Betania e si riuniranno a casa di Simone.»  

Maria sgranò gli occhi. L'obbediente e devota Marta stava davvero 
organizzando un sotterfugio? «La casa di Simone? Vuoi dire quella?»  

Maria indicò la casa in questione, che si vedeva senza difficoltà dalla 
loro tenuta. Marta fece segno di sì con la testa.  

«Se prometti di stare attenta e di non farti sfuggire nulla, farò finta di 
non vedere quando uscirai per andare a trovare i tuoi vecchi amici.»  

Maria le gettò le braccia intorno al collo. Marta si liberò dalla presa e si 
guardò intorno per assicurarsi che nessuno le avesse viste. «Se Lazzaro 
viene a salutarti prima di partire per Gerusalemme, devi fingerti furiosa. 
Non deve sospettare nulla o ci cacceremo entrambe in un terribile 
pasticcio.»  

Maria annuì con aria solenne, sforzandosi di non sorridere. Marta si 
affrettò a tornare in casa per salutare Lazzaro e la lasciò a danzare sotto gli 
ulivi.  

* * *  



Maria si avvicinò alla casa di Simone da un'entrata secondaria, con i 
capelli coperti da uno dei suoi veli più pesanti. Pronunciò la parola 
d'ordine e fu subito fatta entrare nella casa, dove trovò con piacere diversi 
volti noti. Si guardò intorno alla svelta, ma non riuscì ancora a scorgere i 
volti delle persone più importanti e amate, poiché Easa e sua madre non 
erano ancora arrivati. Ebbe poco tempo per pensarci, perché fu sorpresa 
dalla voce di una giovane donna che la chiamava a gran voce da dietro.  

Maria si voltò e vide il delizioso viso di Salomè, figlia di Erodiade e 
figliastra del tetrarca di Galilea, Erode. Maria la salutò con una risatina 
stri-dula, poiché le due ragazze erano state educate insieme dalla Grande 
Maria. Si abbracciarono allegramente e con affetto.  

«Che ci fai così lontano da casa?» le domandò Maria. «Mia madre mi ha 
dato il permesso di seguire Easa e di continuare la mia educazione, così 
che possa indossare i sette veli.» I sette veli venivano indossati solo dalle 
donne che erano state iniziate come somme sacerdotesse. «Erode Antipa 
dà a mia madre tutto ciò che lei desidera e, inoltre, sim-patizza con i 
nazareni. È solo il Battista che ha in odio.»  

Salomè si portò subito la mano alla bocca, dopo essersi lasciata sfuggire 
quelle parole. Sembrava mortificata. «Scusa. Me ne ero dimenticata.»  

Maria le sorrise con aria mesta. «No, Salomè, non scusarti. A volte 
anch'io me ne dimentico.»  

Salomè le rivolse uno sguardo molto comprensivo. «Deve essere 
terribile per te, vero?»  

Maria scosse il capo. Amava Salomè come una sorella ed era con 
quell'appellativo che si chiamavano a vicenda, come voleva la tradizione 
per le sacerdotesse nazarene. Ma Maria era ancora una principessa ed era 
stata istruita a comportarsi come tale. Non avrebbe mai parlato male di suo 
marito, indipendentemente dalla persona con cui si trovava. «No, non è 
terribile. Vedo di rado Giovanni.»  

Salomè si affrettò a replicare, come se sentisse il bisogno di scusarsi 
ancora per la sua frase inopportuna. «Spero di non averti offesa. È solo che 
il Battista dice cose orribili sul conto di mia madre. La definisce una 
sgualdrina e un'adultera.»  

Maria annuì. Ne era al corrente. La madre di Salomè, Erodiade, era la 
nipote di Erode il Grande e aveva ereditato la caparbietà del famigerato 
sovrano. Aveva abbandonato il primo marito per sposare Erode Antipa, il 
quale governava la Galilea, e il tetrarca si era comportato in maniera simile 
divorziando dalla moglie araba. Per Giovanni era scandaloso che un 



monarca ebreo mostrasse una tanto palese indifferenza nei confronti della 
legge, così aveva condannato pubblicamente come adultera quell'unione. 
Fino a quel momento, Erode aveva manifestato la propria irritazione per 
quella condanna, ma non si era disturbato a prendere provvedimenti 
concreti contro Giovanni. Come tetrarca della Galilea era già abbastanza 
impegnato a destreggiarsi fra i capricci dell'imperatore e le esigenze di un 
avamposto problematico; non gli servivano altri grattacapi causati da un 
irritante profeta ascetico.  

Il fatto che Erodiade fosse una nazarena di certo non l'aiutava agli occhi 
di Giovanni, né migliorava l'opinione che il Battista si era fatto della 
cultura nazarena. Inoltre dimostrava perché alle donne non si dovessero 
concedere posizioni autorevoli o autonomia nella società; era chiaro che 
queste cose le rendevano lascive. Giovanni usava spesso Erode ed 
Erodiade come esempi di corruzione.  

Ma, a differenza del Battista, Easa era molto ammirato dalla moglie di 
Erode. Erodiade aveva mandato la sua unica figlia a imparare i principi 
della Via non appena aveva raggiunto la maggiore età. Salomè e Maria 
erano diventate molto unite nel periodo che avevano trascorso insieme in 
Galilea, legate anche dall'amore spirituale che nutrivano per la Grande 
Maria e per suo figlio.  

«Nostra sorella Veronica è qui» la informò Salomè, smaniosa di cambia-
re argomento. La nipote di Simone, Veronica, era una ragazza adorabile e 
dotata di una grande spiritualità, ed era stata addestrata insieme a loro nella 
casa della madre di Easa. Maria voleva bene a Veronica e si guardò 
intorno per cercare il viso della cara amica.  

«Eccola!» Le tre donne, sorelle secondo il credo nazareno, si 
scambiarono un abbraccio caloroso. Ma non ebbero occasione di parlare a 
lungo, poiché Easa entrò nella stanza subito dopo.  

Era seguito dalla madre e dai due fratelli più giovani, Giacomo e Giuda, 
oltre che dai due fratelli pescatori della Galilea e da un uomo con l'aria 
arcigna, che a Maria sembrava si chiamasse Filippo. Easa salutò tutti i 
presenti ma si fermò davanti a Maria. L'abbracciò affettuosamente, ma con 
il decoro e il rispetto che si doveva a una nobildonna sposata. La guardò a 
lungo, per far capire quanto fosse sorpreso di vederla lì contro il volere del 
fratello, ma non disse nulla.  

Maria gli sorrise e si portò una mano sul petto. «Il regno di Dio è nel 
mio cuore e nessun oppressore potrà portarmelo via.»  



Easa ricambiò il sorriso, con un'espressione dolcissima, quindi andò in 
fondo alla stanza e cominciò a predicare. 

* * * 
Fu una bella serata, riempita dall'amore degli amici e dalla parola della 

Via. Maria aveva quasi dimenticato quanto fosse diventata importante per 
lei la Parola e quanto fosse coinvolgente Easa come maestro. Ma stare 
seduta ai suoi piedi ad ascoltare le sue prediche era come sperimentare il 
regno di Dio sulla terra. Non riusciva a capire come qualcuno potesse 
condannare delle parole così belle e ostinarsi a rifiutare quegli 
insegnamenti di amore, compassione e carità. 

Quando Easa si alzò per congedarsi, andò verso di lei e le sfiorò con 
delicatezza il ventre.  

«Aspetti un bambino, Maria.»  
Lei restò a bocca aperta. «Sei sicuro?»  
Easa annuì. «Un figlio maschio cresce nel tuo grembo. Riguardati, 

perché voglio vederti partorire sana e salva.»  
Un'ombra gli attraversò il volto per un brevissimo istante. «Di' a tuo 

fratello che devi dare alla luce il bambino in Galilea. Chiedigli di lasciarti 
partire domani alle prime luci dell'alba.»  

Maria rimase sconcertata. Betania era vicinissima a Gerusalemme e le 
levatrici e le medicine migliori sarebbero state a portata di mano, qualora 
fossero sorte delle complicazioni. A lei sembrava logico restare lì e poi 
Lazzaro non sarebbe tornato prima della sera seguente. Ma Easa aveva 
visto qualcosa nell'istante in cui si era rabbuiato, qualcosa che lo aveva 
spinto a dirle di lasciare subito Betania per recarsi sulle coste della Galilea.  

Quello che Maria non poteva sapere era che Easa, in un chiaro momento 
di preveggenza, aveva capito che doveva allontanarla il più possibile da 
Giovanni.  

* * *  
«Sgualdrina!» urlò Giovanni, mentre schiaffeggiava Maria. «Sapevo che 

era troppo tardi per te e i tuoi lascivi costumi nazareni. Come hai osato 
disubbidire a tuo marito e a tuo fratello?»  

Marta e Lazzaro erano dall'altra parte della casa di Betania, ma 
sentivano la violenza che si stava consumando. Marta piangeva in silenzio 
dalla sua parte del letto, mentre sentiva i colpi abbattersi sull'esile corpo di 
Maria. Era stata tutta colpa sua. Era stata lei a incoraggiarla a disobbedire. 
Marta aveva l'impressione che era lei a meritare quel trattamento.  



Lazzaro era seduto immobile, pietrificato dalla paura e dall'impotenza. 
Era infuriato con Marta e Maria, ma soprattutto era preoccupato per le 
percosse che la sorella stava ricevendo dal marito. Non poteva fare 
assolutamente niente. Se fosse intervenuto, avrebbe arrecato a Giovanni 
un'ulteriore offesa e non osava farlo. Inoltre, in base alla legge un uomo 
aveva il diritto di picchiare la moglie se gli aveva disubbidito. Il 
comportamento di Giovanni era in linea con i suoi principi.  

Ancora non sapevano come avesse fatto a scoprire che Maria aveva 
partecipato alla riunione dei nazareni. C'era un informatore fra loro la notte 
precedente? Oppure Giovanni l'aveva visto in una visione? Qualunque 
fosse stato l'elemento scatenante, quel pomeriggio Giovanni era andato a 
Betania in un impeto di rabbia, deciso a punire chiunque fosse coinvolto in 
quel sotterfugio. Sapeva che la sua giovane moglie era stata seduta in 
adorazione ai piedi del cugino, la sera prima. E, cosa ancora peggiore, lo 
aveva fatto insieme alla viziosa figlia di Erodiade. Il fatto che Maria 
avesse ostentato la sua simpatia per i nazareni e il suo legame con Salomè 
era fonte di vergogna e di enorme imbarazzo per Giovanni. Avrebbe 
potuto danneggiare la sua reputazione.  

Maledetta donna! Non capiva che qualsiasi macchia sul suo nome a-
vrebbe condizionato la sua opera e avrebbe sminuito il messaggio di Dio? 
Quella era la prova che le donne mancavano di buon senso, che non erano 
in grado di pensare alle conseguenze delle loro azioni. Erano creature 
peccaminose per natura, figlie di Eva e di Gezabele. Giovanni cominciava 
a credere che fosse impossibile redimerle.  

Urlò questo e molto di più durante la sua aggressione. Maria si 
rannicchiò in un angolo con le braccia sopra la testa nel vano tentativo di 
ripararsi il volto. Ma era troppo tardi: un cerchio violaceo si stava 
formando intorno a un occhio, mentre il labbro inferiore era gonfio e 
sanguinante. Riuscì a gridare solo: «Fermati, farai male al bambino!».  

Giovanni fermò la mano a mezz'aria. «Che cosa hai detto?»  
Maria inspirò profondamente e tentò di calmarsi. «Aspetto un bambino.»  
Giovanni le lanciò un'occhiata gelida. «Hai passato la notte nella casa di 

un altro uomo senza un'accompagnatrice. Non posso essere sicuro che il 
figlio sia mio.»  

«Sono venuta da te come una vergine» ribatté Maria adagio «e non sono 
mai stata con nessun altro uomo all'infuori di te, mio marito secondo la 
legge.» Enfatizzò quelle ultime parole e tenne duro. Nonostante fosse 
molto più piccola di lui, si alzò in piedi e lo guardò dritto negli occhi. «Sei 



adi-rato perché ti ho disubbidito e merito la tua ira. Ma tuo figlio non ha 
colpe. Un giorno sarà un principe del nostro popolo.»  

Giovanni emise un suono gutturale e si voltò per andarsene. 
«Comunicherò a Lazzaro le regole che dovrai seguire durante la 
gravidanza.» Aprì la porta e si avviò lungo il corridoio. Infine, senza 
nemmeno girarsi, scoccò un ultimo colpo. «Se è una femmina, vi 
abbandonerò entrambe.»  

* * *  
Il pomeriggio seguente era tardi quando Maria decise di avventurarsi 

fuori per prendere una boccata d'aria. Era rimasta in casa quasi tutto il 
giorno a curare le ferite. Il giardino era privato, perciò non c'era nessuna 
probabilità che qualcuno vedesse i segni del disonore che le sfiguravano il 
viso. O almeno così pensava.  

A un tratto udì un fruscio fra i cespugli che le fece arrestare il cuore. Che 
cos'era? Chi era? «Chi c'è?» chiese con esitazione.  

«Maria?» sussurrò una voce di donna, seguita da un altro fruscio. Una 
figura uscì da dietro una siepe vicino al muro del giardino.  

«Salomè! Che cosa ci fai qui?» Maria corse ad abbracciare l'amica, una 
principessa che si aggirava furtiva come una ladra qualunque.  

Salomè non riuscì a rispondere. Restò immobile a fissare il suo volto 
malconcio.  

Maria girò la testa. «È così tremendo?» chiese con un sussurro.  
Salomè sputò per terra. «Ha ragione mia madre. Il Battista è un animale. 

Come osa trattarti in questo modo? Sei una nobildonna!»  
Maria cominciò a difendere Giovanni, ma scoprì di non averne la forza. 

All'improvviso si sentiva sfinita dagli eventi degli ultimi giorni. Si sedette 
su una panchina di pietra, dove fu raggiunta dall'amica.  

«Ti ho portato questo.» Salomè le consegnò un sacchetto di seta. «C'è un 
unguento curativo nel vasetto. Attenuerà i lividi.»  

«Come facevi a saperlo?» le domandò Maria. La ragazza era al corrente 
di una cosa che soltanto Marta e Lazzaro potevano sapere.  

Salomè scrollò le spalle. «Lui ha visto tutto.» Lui poteva essere solo una 
persona. «Non mi ha spiegato cosa fosse successo. Mi ha solo detto: "Porta 
il tuo migliore unguento curativo a tua sorella Maria. Ne avrà bisogno al 
più presto". E poi mi ha detto di non farmi vedere da nessuno, a causa di 
Giovanni.»  

Maria si sforzò di sorridere quando seppe della visione di Easa, ma il 
taglio che aveva sul labbro la costrinse a fare una smorfia. Il delizioso viso 



di Salomè si scurì per la rabbia quando notò il dolore dell'amica. «Perché 
lo ha fatto?» le chiese.  

«Gli ho disobbedito.»  
«In che modo?»  
«Partecipando alla riunione dei nazareni.»  
Salomè cominciò a capire. «Ah, quindi noi siamo dei nemici per il 

Battista. Mi chiedo quanto ci impiegherà a denunciare pubblicamente 
Easa. Di sicuro accadrà molto presto.»  

Maria restò senza fiato. «Sono parenti e Giovanni ha riconosciuto la 
legittimità di Easa davanti a tutti durante il battesimo. Non lo farebbe 
mai.»  

«No? Non ne sarei tanto sicura.» Salomè stava riflettendo. «Mia madre 
dice che Giovanni è velenoso come un serpente. Pensaci. Ha sposato te per 
rendere legittima la sua sovranità e adesso sei incinta del suo erede. 
Condanna mia madre come adultera e usa il fatto che sia una nazarena 
contro di lei e come arma contro di noi. Qual è il prossimo passo? Negare 
ufficialmente l'appoggio a Easa in base alla sua convinzione che noi 
nazareni non abbiamo rispetto per la legge. Non sarà contento finché non 
avrà distrutto la Via.»  

«Io non credo che Giovanni lo farebbe, Salomè.»  
«Non lo credi?» La ragazza scoppiò a ridere con asprezza. «Si vede che 

non hai passato molto tempo insieme ai discendenti di Erode. È incredibile 
quello che arriverebbero a fare certi uomini pur di migliorare la loro 
posizione.»  

Maria sospirò e scosse il capo. «So che è difficile per te crederci, ma 
Giovanni è un uomo onesto e un vero profeta. Non lo avrei sposato se non 
lo avessi ritenuto tale, né mio fratello avrebbe acconsentito a lasciarmi 
diventare sua moglie. Giovanni è diverso da Easa, è duro e rozzo, ma crede 
nel regno di Dio. Vive unicamente per aiutare gli uomini a trovare Dio 
attraverso il pentimento e la legge.»  

«Sì, vuole aiutare gli uomini. Quanto alle donne, ci affogherebbe 
volentieri tutte nel suo prezioso fiume piuttosto che offrirci la salvezza.» 
Salomè fece una smorfia per esprimere il proprio disprezzo. «Ed è 
diventato un burattino nelle mani dei farisei, soltanto perché non possiede 
nessuna abilità sociale o politica per conto suo. Fa ciò che gli ordinano 
loro. E ti garantisco che tra un po' metterà in dubbio la legittimità di Easa, 
se qualcuno non lo ferma.»  



Maria la guardò. Qualcosa nel suo modo di parlare la rendeva nervosa, 
eppure era una paura mista al rispetto. La sua amica di infanzia era 
diventata esperta della politica del suo tempo nel palazzo di Erode.  

«Tu cosa proponi?»  
Quando Maria alzò il viso un raggio di sole la illuminò, mostrando a 

pieno il florido guazzabuglio di lividi neri e violacei. Salomè rabbrividì nel 
vedere quel bel viso rovinato. Quando parlò, lo fece con pacata 
determinazione. «Farò in modo che Giovanni Battista paghi per le azioni 
che ha commesso... contro di te, contro Easa e contro mia madre. In un 
modo o nell'altro.»  

Un fremito attraversò il corpo di Maria a quelle parole. Malgrado il 
caldo del pomeriggio, a un tratto si sentì gelare.  

* * *  
La rapidità con cui Giovanni venne arrestato fu impressionante. Maria 

avrebbe scoperto molto più tardi che Salomè si era recata con grande fretta 
alla residenza invernale del tetrarca, nei pressi del Mar Morto, dove si 
stava tenendo un banchetto di compleanno. Erode aveva chiesto che 
Salomè danzasse per lui e per i suoi ospiti; la grazia e la bellezza della 
ragazza erano leggendarie e gli ospiti avevano affrontato un lungo viaggio 
per rendergli omaggio. Il tetrarca riteneva che fosse un segno di 
benevolenza sfoggiare la sua incantevole figliastra.  

Salomè entrò nel salone, dove si stava svolgendo un banchetto in pieno 
stile romano. Indossava vesti di seta scintillanti e alcune catene d'oro 
regalatele dal patrigno, il quale aveva un debole per lei. Quando arrivò 
nella sala portò lo scompiglio fra i convitati, che allungavano il collo per 
vedere meglio quella splendida principessa.  

«Tu sei il gioiello più prezioso del mio regno, Salomè» dichiarò il 
patrigno. «Vieni e danza per noi. Sarà una grande emozione ammirare la 
tua grazia.»  

Salomè si avvicinò al trono di Erode, da cui lui dominava il banchetto. 
Aveva un'aria stizzita ma adorabile. «Non so se posso danzare, patrigno. 
Ho il cuore così appesantito da ciò che ho dovuto sopportare durante il 
viaggio, che non credo di essere dell'umore adatto.»  

Erodiade, che era adagiata su un cuscino accanto al marito, si drizzò. 
«Cos'è stato a sconvolgerti tanto, figliola?»  

Salomè raccontò loro una storia lacrimevole, parlò dell'uomo orribile 
che veniva chiamato il Battista e disse che le sue parole la tormentavano 
dovunque andasse.  



«Chi è il Battista?» Fu uno dei nobili ospiti romani a porre la domanda.  
Erode fece cenno di lasciar perdere. «Nessuno di cui valga la pena 

parlare. Un piantagrane di poco conto.»  
Al che Salomè scoppiò a piangere e si gettò ai piedi della madre. 

Pronunciò a voce alta i terribili epiteti con cui il Battista chiamava 
Erodiade. Era spaventata perché quel profeta chiedeva che Erode venisse 
destituito e prevedeva che il palazzo sarebbe crollato con tutti loro dentro. 
Suscitava nella gente l'odio verso la dinastia di Erode, tanto che Salomè 
non poteva più viaggiare tranquilla insieme ai nazareni, a meno che non 
fosse travestita.  

«Sembra più un ribelle che un profeta» osservò il nobile romano. «È 
meglio occuparsene subito.»  

Erode non era in vena di prendere decisioni politiche, ma non voleva 
apparire debole agli occhi dell'inviato romano. Chiamò le guardie e diede 
l'ordine.  

«Arrestate quest'uomo e portatelo qui. Voglio vedere se ha il coraggio di 
dirmi certe cose di persona.»  

Gli ospiti seguirono l'esempio del nobile romano alzando i calici per 
brindare al loro anfitrione. Salomè si asciugò le lacrime e rivolse un 
sorriso soave al patrigno.  

«Quale danza vi piacerebbe vedere stasera?»  
* * *  

Giovanni Battista era un prigioniero scomodo. Erode Antipa non aveva 
previsto la forza dei seguaci di Giovanni, che erano aumentati a dismisura. 
I postulanti inondavano il palazzo ogni giorno per chiedere il rilascio del 
loro profeta. Si appellavano a Erode come giudeo e imploravano la sua 
compassione poiché era uno di loro. Dato che la residenza invernale si 
trovava vicino a Qumran, la comunità degli esseni inviava messaggeri ogni 
giorno per chiedere di liberare quel prigioniero innocente. Quello non era 
un semplice profeta locale che poteva essere punito e messo a tacere tanto 
facilmente. Giovanni Battista era una leggenda.  

Erode si assunse il compito di interrogare il prigioniero e ordinò che 
l'ascetico profeta fosse portato al suo cospetto, pronto a ricevere le 
ammonizioni e i folli vaneggiamenti tipici di quei predicatori del deserto, 
quei sedicenti messia. Dopo essersi divertito un po', avrebbe deciso quale 
sentenza emettere.  

L'interrogatorio non andò come si aspettava. Sebbene Giovanni fosse 
vestito in modo bizzarro e avesse l'aspetto di un selvaggio, non c'era 



traccia di follia nelle sue parole. Parlò in tono severo dei peccatori e del 
bisogno di pentirsi e non esitò a guardare il tetrarca negli occhi quando lo 
avvisò che uno come lui non sarebbe mai stato ammesso nel regno di Dio. 
Ma era ancora in tempo per redimersi, se avesse allontanato la moglie 
adultera e si fosse pentito delle sue numerose trasgressioni.  

Alla fine dell'interrogatorio, Erode era assai preoccupato. Avrebbe 
voluto ordinare il rilascio del Battista, ma non poteva farlo senza apparire 
debole e inetto agli occhi dei Romani. Però migliorò le condizioni della 
sua prigionia e gli concesse di ricevere la visita dei suoi discepoli e degli 
esseni locali.  

Quando venne a sapere di questa decisione, Maria di Magdala inviò un 
messaggero a palazzo per chiedere se il marito desiderasse vederla o avere 
notizie del bambino che portava in grembo. Giovanni ignorò del tutto quel 
messaggio. Le sue uniche parole durante tutto il periodo della prigionia 
furono di condanna. Maria venne a sapere che il marito metteva ancora in 
dubbio la paternità del bambino e la chiamava con i termini più 
dispregiativi. La incolpava del suo arresto e i più fanatici fra i suoi seguaci 
l'avevano persino minacciata. Alla fine Maria aveva convinto Marta e il 
fratello a riportarla in Galilea, il più lontano possibile dal Battista e dai 
suoi discepoli.  

Giovanni continuò la sua opera di predicatore dalla prigione e il suo 
mito e la sua influenza aumentarono al sud. Ma il cugino, il carismatico 
nazareno, svolgeva la propria missione con sempre maggiore fervore nella 
zona a nord del Giordano e in Galilea. I discepoli di Giovanni gli 
riferivano delle grandi opere e delle miracolose guarigioni che venivano 
attribuite a Easa. Ma gli raccontavano anche della sua continua indulgenza 
verso i pagani e gli impuri. Aveva persino impedito che un'adultera venisse 
giustamente lapidata! Era evidente che aveva perso del tutto di vista la 
legge. Per Giovanni era arrivato il momento di prendere posizione.  

Su suo ordine, i discepoli del Battista si misero in viaggio per 
partecipare a una grande riunione di nazareni. Quando Easa si presentò 
davanti alla folla riunita per cominciare il suo discorso, due degli 
ambasciatori si fecero avanti.  

«Veniamo dalla cella di Giovanni Battista» annunciarono. «Ci ha chiesto 
di recapitare un messaggio a tutti voi. Yeshua il Nazareno, ti manda a dire 
che dubita di te. Anche se una volta pensava che fossi il messia inviato da 
Dio, non riesce a credere che la tua indulgenza nei confronti degli impuri 



sia ammessa dalla legge. Pertanto ti chiede: sei tu colui che era atteso? O 
forse questa brava gente deve attendere qualcun altro?»  

La folla divenne irrequieta a quelle parole. Il battesimo di Easa da parte 
di Giovanni era stato il momento decisivo per alcuni dei nuovi discepoli 
nazareni. Quel magico giorno sulle rive del Giordano in cui Giovanni 
aveva dichiarato che il cugino era l'eletto aveva trasformato molte persone 
in discepoli della Via, dopo che Dio aveva mostrato il proprio consenso 
sotto forma di una colomba. Adesso Giovanni Battista stava ritirando il 
suo appoggio mettendo in discussione la credibilità del cugino davanti a 
tutti.  

Yeshua il Nazareno restò impassibile a quella domanda e insensibile a 
quell'insulto. Zittì la folla e disse: «Non c'è al mondo profeta più grande di 
Giovanni Battista».  

Per gli uomini che lo avevano accusato aggiunse: «Vi prego, portate i 
miei più cari saluti a mio cugino. Andate e riferitegli ciò che vedrete e 
sentirete qui oggi».  

E ci sarebbe stato molto da riferire. Il capo dei nazareni andò in mezzo 
alla folla e curò gli infermi. Quel giorno restituì la vista a molti ciechi. 
Guarì le malattie degli anziani; scacciò gli spiriti maligni e i cattivi umori 
dagli afflitti. E per tutto il tempo predicò la parola della Via e parlò alla 
gente della luce di Dio. Raccontò una storia, la parabola di una donna che 
era stata perdonata per i suoi peccati perché aveva il cuore pieno di fede e 
di amore. Fu il suo ultimo insegnamento per quel giorno.  

«I peccati vengono perdonati a chi è pieno di amore. Ma se l'uomo più 
retto ha poco amore nel cuore, conoscerà scarso perdono.»  

Fu un giorno che consacrò Yeshua il Nazareno come il guaritore della 
Via dell'amore e del perdono, un percorso di salvezza accessibile a tutti 
coloro che avessero deciso di seguire quella luce.  

* * *  
Erode Antipa aveva un problema. Il legato romano che alcuni mesi 

prima aveva assistito all'arresto di Giovanni Battista era tornato. Quando 
aveva chiesto ai funzionari perché ci fossero tanti giudei intorno al 
palazzo, gli avevano risposto che il profeta incarcerato continuava ad 
attirare discepoli. Il legato era rimasto sbalordito del fatto che il tetrarca 
non avesse ancora preso una decisione riguardo al rivoluzionario.  

Quella sera, durante la cena, il nobile di Roma parlò in tono severo. 
«Erode, non puoi apparire così timoroso quando si tratta di questi 
sobillatori. Sei qui perché Cesare ti ha affidato il compito di rappresentare 



Roma e perché crede che tu sia avvantaggiato nel trattare con il popolo, 
essendo ebreo. Ma sarebbe un errore imperdonabile mostrarsi troppo 
indulgenti. Quest'uomo insulta Roma ogni giorno dalla cella in cui è 
rinchiuso e tu glielo permetti.»  

Il tetrarca difese la propria posizione. «Questa regione desertica è invasa 
da sette di esseni e di discepoli che ritengono il Battista un profeta. 
Giustiziarlo significherebbe alimentare le rivolte.» «Tu, cittadino 
dell'impero romano e re, lasci che questi abitanti del deserto condizionino 
le tue decisioni?» La domanda era carica di biasimo.  

Erode sapeva riconoscere quando veniva messo alle strette. Il legato 
sarebbe tornato a Roma l'indomani e lui non poteva rischiare che riferisse a 
Cesare della sua presunta debolezza. Aveva un mucchio di nemici che 
avrebbero voluto vedere gli Erodi crollare una volta per tutte, cosa che non 
doveva succedere. Suo nonno non aveva forse fatto giustiziare i propri figli 
quando aveva pensato che rappresentassero una minaccia per il trono? Gli 
Erodi sapevano come lottare per quello che spettava loro di diritto.  

Batté le mani due volte per chiamare i servi e ordinò di convocare i 
centurioni.  

«Giustiziate immediatamente Giovanni Battista. Che venga decapitato 
con una spada.»  

Il legato romano annuì in modo energico per dimostrare la sua 
approvazione, mentre Erode Antipa si avviava a prendere il suo posto nella 
storia per la prima, ma non per l'ultima volta.  

* * *  
Prima dell'esecuzione, Giovanni chiese soltanto una cosa, ossia che 

venisse recapitato un messaggio alla moglie in Galilea. Gli fu concesso di 
ricevere un solo discepolo, cui affidò le ultime disposizioni e le sue parole 
di pentimento prima che la spada del centurione si abbattesse su di lui. La 
testa fu recisa dal corpo con un colpo solo e Giovanni Battista, profeta del 
Giordano, fu mandato nel regno di Dio.  

Erode fece infilzare la testa su una lancia e la fece esporre davanti al 
cancello principale del palazzo per dimostrare al legato romano quanto 
fosse rapido e deciso nel sistemare i traditori. La testa rimase lì finché non 
fu ripulita del tutto dagli uccelli rapaci, ma una notte sparì 
misteriosamente. Il resto del corpo di Giovanni venne consegnato ai 
discepoli per la sepoltura.  

* * *  



La notizia dell'esecuzione fu riferita a Maria di Magdala quando lei era 
già a uno stadio avanzato della gravidanza. Il messaggero le riportò alla 
lettera le ultime parole di Giovanni.  

«Pentiti, donna. Fai penitenza ogni giorno per i peccati che ci hanno 
portato fin qui. Fallo in memoria mia e per il bene del figlio che porti in 
grembo. Se vuoi che il bambino venga ammesso nel regno di Dio, devi 
pentirti e farlo battezzare alla nascita.»  

Maria non avrebbe mai saputo se Giovanni era morto con la convinzione 
che il figlio non fosse suo. Il fatto che si fosse preso la briga di farle 
recapitare un messaggio come quello lasciava supporre che in fondo 
considerasse quel bambino il suo erede. Prese alla lettera le parole del 
marito e pregò ogni giorno della sua lunga vita per ricevere il perdono di 
Giovanni. L'aveva trattata in modo crudele, ma non gli avrebbe portato 
rancore. Easa e la madre le avevano insegnato che il perdono era divino e 
lei condivideva a pieno quel principio.  

Giovanni era stato un enigma fin dall'inizio. Era un uomo rude che non 
aveva mai voluto una moglie. Maria aveva fatto del suo meglio per essere 
ubbidiente, ma sembrava che lui non apprezzasse niente di quello che 
faceva. Era bella, virtuosa e ricca e in lei scorreva il sangue reale del loro 
popolo. Nessuna di queste qualità interessava a Giovanni Battista. Il 
matrimonio era stato per entrambi una sorta di condanna. Per loro fortuna 
erano rimasti separati per la maggior parte del tempo e si erano incontrati 
solo quando i farisei facevano pressioni per un erede. Adesso erano di 
nuovo liberi, ma Maria avrebbe dato qualunque cosa per cambiare il modo 
in cui le era stata restituita la libertà.  

Oltre a essere stata incolpata dell'arresto di Giovanni, era stata accusata 
anche della sua esecuzione dai discepoli più fedeli. Al momento, l'unica 
donna a essere disprezzata più di lei nel paese era Salomè. La principessa 
veniva accusata di atti terribili, compreso l'incesto con il patrigno. 
Giravano voci scandalose sulla sua dissolutezza e su come avesse sfruttato 
la propria sessualità per ottenere la testa di Giovanni Battista su un piatto 
d'argento. Niente di tutto ciò era vero. Salomè aveva usato uno 
stratagemma per assicurarsi che Giovanni venisse imprigionato, ma in 
seguito aveva confessato fra le lacrime a Maria che non avrebbe mai 
immaginato che venisse giustiziato. Voleva solo fermarlo per un po', 
ridurre il potere sempre maggiore che esercitava sulla gente, in modo che 
non potesse fare del male né a Easa né a Maria. In realtà Salomè era troppo 
giovane e inesperta dei meccanismi della politica e della religione per 



poter prevedere che l'arresto di Giovanni lo avrebbe reso ancora più 
popolare. E, cosa più importante, non aveva previsto il dilemma che 
avrebbe angosciato Erode né la solu-zione che il tetrarca avrebbe trovato.  

Qualche settimana più tardi, un messaggero anonimo della fazione di 
Giovanni portò un ultimo e inatteso dono alla giovane vedova. Senza dire 
una parola, l'asceta consegnò a Maria una cesta fatta di canne intrecciate e 
lasciò la casa alla svelta. Non c'erano messaggi allegati e il corriere non 
l'aveva guardata mai negli occhi mentre consegnava il pacco. Incuriosita, 
Maria alzò il coperchio per vedere cosa contenesse la cesta.  

Appoggiato su un cuscino di seta c'era il teschio di Giovanni Battista 
sbiadito dal sole.  

* * *  
Maria entrò in travaglio prima del tempo. In realtà fu una fortuna, perché 

data la sua corporatura esile non sarebbe mai stata in grado di partorire allo 
scadere del termine. Nonostante fosse nato prematuro, il bambino era 
robusto. Venne al mondo urlando come se avesse subito chissà quale 
affronto. Dopo un solo giorno di vita era già il ritratto di suo padre. E 
chiunque sentisse con quanta insistenza piangeva, riconosceva in lui il 
legittimo erede del Battista.  

Maria di Magdala mandò a dire a Maria e a Easa che aveva partorito 
senza problemi e che li ringraziava delle loro preghiere.  

Chiamò il bambino Giovanni Giuseppe, in memoria di suo padre.  
* * *  

Dopo che il Battista fu giustiziato, Easa fu sollecitato con grande insi-
stenza affinché prendesse una posizione. Si recò nel deserto, dove incontrò 
gli esseni e i discepoli di Giovanni, che predicavano il regno di Dio a loro 
modo. Alcuni fra gli esseni lo accettarono come nuovo messia e lo 
seguirono perché apparteneva alla stirpe di David. Molti altri invece si 
opposero alle sue riforme, perché Giovanni ne aveva parlato in termini 
aspri nell'ultimo periodo della vita. Per la maggior parte degli abitanti del 
deserto il Battista era l'unico e solo Maestro di Giustizia e chiunque avesse 
cercato di prendere il suo posto era un impostore.  

La profonda spaccatura fra quelli che sarebbero rimasti fedeli a 
Giovanni e quelli che avrebbero seguito Easa si creò proprio in quei giorni. 
La dottrina dei nazareni si diffuse come dottrina di amore e di perdono, 
aperta a tutti coloro che decidevano di abbracciarla. La filosofia del 
Battista era tutt'altra cosa, poiché si basava su giudizi severi e su rigide 
regole da rispettare. Mentre le donne erano ben accette e rispettate da Easa 



e dai nazareni, Giovanni ne aveva sempre avuto una scarsa considerazione 
e il fatto che avesse dipinto Maria e Salomè come l'incarnazione delle 
meretrici di Babilonia confermava la pessima opinione che aveva del 
genere femminile.  

Ne derivò un ritratto impreciso e ingiusto di Maria come peccatrice e di 
Salomè come sgualdrina depravata. I seguaci di Giovanni Battista 
alimentarono queste dicerie, che si diffusero come un incendio, le cui 
fiamme continuarono ad ardere per migliaia di anni.  

* * *  
Easa il Nazareno, principe della casa di David, voleva cambiare 

l'immagine pubblica della principessa calunniata e da poco rimasta vedova. 
Più di chiunque altro, sapeva che quella donna onesta e virtuosa aveva 
subito una terribile ingiustizia. Era una figlia di Beniamino. Il suo sangue 
era reale, il suo cuore era puro e lui l'amava ancora.  

Lazzaro fu colto alla sprovvista quando il Figlio del Leone comparve 
alla sua porta tutto solo, senza neanche uno dei discepoli.  

«Sono venuto a trovare Maria e il bambino» disse semplicemente.  
Balbettando, Lazzaro chiamò Marta e invitò Easa a entrare. Marta arrivò 

e non tentò nemmeno di mascherare la propria gioia. Da molto tempo era 
una simpatizzante dei nazareni, malgrado avesse ricevuto un'educazione 
più conservatrice. Aveva sempre amato e rispettato Easa.  

«Vado a chiamare Maria e il bambino» esclamò e lasciò la stanza.  
Quando furono rimasti soli, Lazzaro provò di nuovo a parlare. «Yeshua, 

ho molte cose di cui scusarmi...»  
Easa alzò una mano. «Stai tranquillo, Lazzaro. So che, se hai fatto 

qualcosa, è stato perché in cuor tuo lo ritenevi buono e giusto. Sei sincero 
con te stesso e con il tuo Signore. Perciò non hai bisogno di scusarti né con 
me né con nessun altro.»  

Lazzaro provò un sollievo incredibile. Da tempo si rammaricava di aver 
rotto il fidanzamento fra Easa e sua sorella, così come si sentiva in colpa 
per non aver dato ospitalità ai nazareni a Betania quella notte, che si era 
rivelata così catastrofica per Maria. Ma non ebbe il tempo di dirglielo, 
perché il piccolo Giovanni Giuseppe annunciò il suo arrivo urlando a pieni 
polmoni.  

Easa si voltò, quindi sorrise a Maria e al neonato. Tese le braccia per 
prendere il bambino, che era diventato tutto rosso in viso per gli strilli. «È  



bello come la madre e caparbio come il padre» osservò Easa ridendo. 
Non appena la sua mano lo sfiorò, Giovanni Giuseppe smise di piangere e 
studiò con grande interesse il nuovo arrivato. Poi, quando Easa lo cullò 
con delicatezza fra le braccia, emise un verso di gioia.  

«Gli piaci» disse Maria, a un tratto timida davanti all'uomo che era 
diventato una leggenda fra la gente.  

Easa la guardò con aria seria. «Lo spero.» Lanciò un'occhiata a Lazzaro. 
«Lazzaro, fratello caro, vorrei parlare in privato con Maria di una faccenda 
molto importante. È una vedova ed è opportuno che parli direttamente con 
lei.»  

«Ma certo» borbottò Lazzaro e uscì in fretta dalla stanza.  
Easa, sempre tenendo il piccolo Giovanni fra le braccia, fece cenno a 

Maria di sedersi. Restarono seduti insieme per un po', tranquilli e felici.  
«Maria, devo chiederti una cosa.»  
Lei annuì senza dire nulla, non sapeva cosa sarebbe accaduto ma era 

contenta di essergli di nuovo vicina. La presenza di Easa era come un 
balsamo per la sua anima maltrattata.  

«Hai sopportato molto e lo hai fatto perché hai fede in me e nella Via. 
Voglio rimediare al torto che tu e tuo figlio avete subito. Maria, vorrei che 
diventassi mia moglie e che mi dessi il permesso di crescere Giovanni 
come se fosse mio figlio.»  

Maria era paralizzata.  
«Easa, non so cosa dire.» Tacque per un istante, sopraffatta dallo 

stupore, e cercò di afferrare i pensieri che si affollavano nella sua mente. 
«Ho passato tutta la vita a sognare di diventare tua moglie. E quando ciò 
non è accaduto... ho accantonato quel sogno. Ma non posso permetterti di 
sposarmi. Danneggerei te e la tua missione. Ci sono già tante persone che 
mi incolpano della morte di Giovanni, uomini che mi odiano e che mi 
chiamano peccatrice.»  

«Non fa alcuna differenza per me. Tutti quelli che mi seguono 
conoscono la verità e insieme la insegneremo a quelli che ancora non la 
conoscono. E i sostenitori della legge non possono opporsi. Sei la vedova 
di Giovanni e io sono suo cugino, il parente maschio più prossimo, e come 
tale ho il dovere di allevare suo figlio. Lo crescerò come un principe del 
suo popolo, come il mio erede eletto e come il figlio di un profeta. È 
un'unione giusta, per la legge e per il popolo di Israele. Io sono sempre il 
figlio di David e tu sei sempre la figlia di Beniamino.»  

Maria era confusa. Non si sarebbe mai aspettata una simile proposta. Al  



massimo, aveva sperato che Easa battezzasse il bambino come aveva 
chiesto Giovanni. Ma adottare il piccolo e sposarla? Era troppo per lei; si 
prese la testa fra le mani e cominciò a piangere.  

«Perché piangi? Non siamo meno perfetti agli occhi di Dio adesso di 
quanto lo fossimo quando ha deciso di unirci la prima volta.»  

Maria si asciugò gli occhi e lo guardò. «Pensavo che non avrei mai più 
saputo cosa significa essere felici» sussurrò.  

* * *  
A differenza delle sontuose nozze di Cana, Easa e Maria si sposarono 

con una piccola cerimonia privata a cui presero parte Maria, la madre dello 
sposo, e i più devoti nazareni. L'evento ebbe luogo sulle coste della 
Galilea, nel villaggio di Tabga.  

La notizia delle nozze si diffuse in fretta e il giorno seguente frotte di 
persone cominciarono ad arrivare a Tabga. Alcuni erano discepoli, altri 
erano semplicemente incuriositi dall'idea che la sposa e lo sposo della 
profezia di Salomone si unissero in matrimonio. Altri ancora non furono 
contenti del fatto che il loro amato profeta sposasse quella donna dalla 
reputazione infangata, ma Easa era lieto che fossero tutti presenti. Ripeteva 
in continuazione a Maria che ogni nuovo giorno portava con sé 
l'opportunità di mostrare la Via a chi ancora non la conosceva, l'occasione 
di ridare la vista a chi non vedeva.  

La notizia del matrimonio attirò migliaia di persone nel giro di due 
giorni.  

Alla fine del secondo giorno, Easa venne convocato dalla madre. Maria 
gli rammentò il primo miracolo che aveva compiuto, durante le nozze di 
Cana, quando non c'era abbastanza vino per tutti gli invitati. Adesso le 
coste della Galilea erano invase da viaggiatori che non mangiavano da 
giorni ed era rimasto poco cibo. Easa avrebbe dovuto provvedere al 
banchetto nuziale.  

Easa chiamò i discepoli più fedeli. Chiese loro quanti fossero di preciso 
gli ospiti, al che Filippo rispose: «Sono quasi cinquemila e noi abbiamo 
solo duecento denari».  

Andrea, il fratello di Pietro, disse: «C'è un ragazzo che conosco qui, il 
figlio di un pescatore. Ha cinque pani d'orzo e due piccoli pesci, ma 
nient'altro. Non è niente in confronto al numero di persone che dobbiamo 
sfamare».  



Easa disse loro: «Fate sedere la gente sull'erba. Portatemi i pani e i 
pesci».  

L'ordine fu eseguito da Andrea, il quale mise i pani e i pesci dentro un 
cesto e lo posò ai piedi del maestro. Easa disse una preghiera per ringrazia-
re dell'abbondanza di quel cibo, quindi restituì il cesto ad Andrea dicendo: 
«Comincia con il passare questo cesto fra gli ospiti. Raccogli tutte le 
briciole in modo che nulla vada perso. Dopodiché metti quelle briciole in 
altri cesti e fai girare anche quelli».  

Andrea seguì le istruzioni, aiutato da Pietro e dagli altri. Tutti si 
stupirono quando videro che i cesti, pieni solo di briciole fino a un attimo 
prima, erano stracolmi di pagnotte. Ben presto vi furono dodici grossi cesti 
traboccanti di cibo. Furono fatti passare in mezzo alla folla finché ognuno 
dei presenti non ebbe mangiato a sazietà.  

Coloro che banchettarono sulle coste di Tabga quel giorno erano 
fermamente convinti che Easa il Nazareno fosse il vero messia. La sua 
reputazione di grande taumaturgo e di guaritore continuò a diffondersi e 
nel frattempo il numero dei suoi seguaci aumentò. E molti cominciarono 
ad accettare Maria. Se un profeta del suo livello aveva scelto proprio lei, 
quella donna doveva essere meritevole.  

Ma, dato il suo rango, sorse un problema: come chiamarla. In un tempo 
in cui le donne prendevano il nome dal marito, per Maria la cosa si 
complicava. Non sarebbe stato appropriato riferirsi a lei come alla vedova 
di Giovanni, ma non sarebbe stato giusto neppure definirla semplicemente 
la moglie di Easa. Fu così che, avendo una posizione di potere, divenne 
nota direttamente con il suo nome. Da allora in poi avrebbe regnato per 
sempre come la figlia di Sion, la Torre del Gregge... la Migdal-Eder. Il suo 
era il nome di una regina. La gente la chiamava semplicemente: Maria 
Maddalena.  

* * *  
Maria Maddalena definì "Giorni dello Splendore" il periodo successivo 

al miracolo che aveva sfamato la folla a Tabga. Subito dopo il matrimonio, 
i nazareni, di cui adesso faceva parte, partirono per la Siria. Easa guarì un 
numero straordinario di persone durante quel viaggio. Passava il tempo a 
predicare nei templi e a far conoscere la parola della Via a nuove persone. 
Ma dopo diversi mesi lui e il suo seguito tornarono in Galilea. Maria 
Maddalena era incinta ed Easa voleva che il loro figlio nascesse dove la 
madre si sentiva più a suo agio, a casa sua.  



Maria ed Easa ebbero una bambina esile ma perfettamente sana. Le 
diedero il nome doppio di una principessa, Sarah-Tamar. Il nome Sarah 
evocava una nobile donna ebrea citata nelle scritture, la moglie di Abramo. 
Tamar era un nome tipico della Galilea; alludeva alle copiose palme da 
datteri che crescevano nella regione e veniva usato dalle famiglie reali da 
diverse generazioni come nomignolo affettuoso per le figlie femmine.  
La nobile famiglia stava crescendo, la loro cerchia si faceva sempre più 
numerosa e i figli di Israele avevano una speranza per il futuro. Quelli 
furono davvero i Giorni dello Splendore. 


